陈熹微记得，在她琐碎的童年记忆里，她有一个十分疼爱她的市长爸爸，和一个奇怪的妈妈。
疼她的爸爸每天都很忙，经常三天两头就出差，奇怪的妈妈不爱说话，总是安静地看着她，连随口的关心也未曾有过。
她一犯错，妈妈就会将她关在一间漆黑的房间里一个晚上，饭也不许她吃，有时也会因为一些琐碎的小事，狠狠地打她，然后在打完她后，却抱着她失声痛哭，一个劲儿地说对不起。
我的妈妈不不爱我。
她每次被罚，哭的得声音都哑了的时候，心里总会模模糊糊地冒出这么个念头。
为什么呢？
她抱住伤痕累累的自己，在黑暗房间内的角落，茫然又难过地想。
可是纸是包不住火的，在一年后的一天，爸爸出差中途忽然回来了，回家便看见了她在挨打的场面，爸爸让她上了楼。
争吵，一触便发。
房间的隔音效果并不是很好，楼下的声音她模模糊糊地听到了些。
陈熹微妈妈“陈文远，我怎么就狠毒了啊？你说啊……”
小小的女孩子抱着膝，靠坐在门板旁，听到了声音后迟钝地眨了眨眼睛，隐匿在黑暗里的小脸看不清神色。
她心想，这一定是妈妈的声音。
陈文远（爸爸）“熹熹只是一个孩子，她什么都不懂，没必要把火撒在她身上……”
陈熹微妈妈“那我呢，陈文远，你知道我吗？你明白我的感受吗？我也想对她好，可是我每每看见她我就觉得我特别可悲！我真的受够了……”
陈文远（爸爸）“我知道你也不好过，我也知道我对不住你，但你又何必这样对熹熹？”
陈熹微妈妈“熹熹熹熹！成天都是她，你知道吗，她每次看着我的时候，就像在提醒我，我老公出轨了她妈，如今我还要替小三养她的女儿……”
女孩子怔住，过了许久，她眼里像是有什么一点一点黯淡下来。
然后，她将头埋在膝间，突然压抑地呜咽出声来。
……
后来再次下楼，是救护车的鸣笛响起时。
像是某种预感，她拉开门，赤着脚慌张地下去，就看到白色瓷砖上鲜红的血，披头散发目光呆滞的妈妈，与担架上正在被抬走的毫无生气的爸爸。
有警员朝呆滞的女人走了过来。
手铐铐上的那一瞬，原本行为呆滞的女人忽然像是感应到什么了，抬头向她这个地方看来。
几秒后，女孩子慢慢眨了眨眼睛，看着以往严厉又冷漠的母亲，流着眼泪对她露出一个可以说的上是温柔的微笑，女人动了动唇，似乎在说些什么。
在说什么呢？
一贯冷漠的妈妈，居然像一个平凡而温柔的母亲一样，温和又似是眷恋地嘱咐。
她说：
陈熹微妈妈“熹熹，真的很对不起，你要好好的，要好好的…”
直到女人被警员押着出了门，小小的女孩子才跌跌撞撞地上楼，进了自己房间，锁好门拉好窗帘后，才慢慢蹲下，背靠着床尾。
她咬住下唇，伸手环住了自己。
眼底却比以往还要黯淡迷茫。
房间内漆黑一片，安静而无声。
几秒后，却突然响起清脆的耳光声。
――女孩子几乎是厌弃地狠狠甩了自己一耳光。
脸颊还火辣辣地疼着，她却无错地抬手捂住了自己的眼睛，泪水从指隙间溢出时，她偏执而模糊地想：如果她不反抗不挣扎地挨过刚才的打，是不是就不至于拖这么长时间让妈妈被发现？是不是就不至于变成现在这样……
……
京公网安备11010502036362号