开始。

我从来不知道，我是什么时候病的，可能是两年前？三年前？四年前？

我记不清楚了。记忆越来越模糊。

遇见照裕那天，很平淡，那天日暮我从来没想过我会在这个男孩的支持下去直面自己，这个过程再痛苦，但想起他两只小老鼠一样黑黢黢的眼睛，就觉得像掉进海里一样，黑色的，深海一样的，就觉得幽静，心突然就静了。

和文字打交道的无数次去书店，都会有意无意的去瞄两眼关于自我救赎和被救赎的书。我贪婪，渴望在这些书里，找见共鸣，就像掉进水里溺水一样，渴望捡起一把绳子，或者一颗救生圈，渴望浮起来，渴望呼吸。但往往翻了五页不到，满心失望，轻轻放下书以后，嘴角满是自嘲的讽刺，是啊，别人笔下的救赎，都是他的自救，我却妄想也能拉我一把，满脑子都是：“你配吗？”“你是谁，姓甚名谁”“人家是你的什么人？”“凭什么别人没经历过你经历的，你就要求别人去懂你？”...

这些时刻，脑袋里演过无数次独角戏，无言戏，像默片一样。头疼。

这种头疼，先从心口出发，感觉像什么，像你明明不想吃屎，但是必须得吃屎，你既接受不了，又拒绝不下，然后这种厌恶感延伸，延伸到大脑，严重的时候，很明显感觉到大脑里有两把手，一手一边，扯你的脑仁，哪只手都不放开，哪只手都想更用力。

是了，我病了，病的不轻，却不致死。

有段时间我很不想承认我病了，我跟无数第一次听见这个消息的人一样，我觉得我想多了，也许，一颗歪草，它只是长歪了，但我坐在它面前，我会想，他是被人压歪的，还是被狗尿歪的，不一样的是，在思想的后几秒乃至几分钟，我突然觉得酸楚，在想，为什么它不能正常生长，不管是自身原因还是外界因素，为什么不能正常生长，为什么它做不到正常生长，为什么没能让它正常生长。

“你看看，像我吗？”

我可能脑袋里脑仁比别人大了一点吧，也许出个车祸，被车轮压开的脑壳，会甩出来一大片白色的，混合着鲜血的，充满思想的脑浆。过路的人，一边呕吐，一边夸赞：“呕你看！这人脑浆真多，肯定是个发明家。”