巷尾的旧书店·新约(九续)
年轻情侣接过便签和笔,头挨着头低声商量。男生想约定明年今日再来,女生却摇摇头,指着墙上“1987年的玉兰与约定”说:“我们要像爷爷奶奶那样,约定十年后带着孩子来。”两人认真写下名字和日期,贴在苏晓的便签旁边,指尖相触时,眼里满是藏不住的温柔。
陆柯的吉他声适时响起,简单的旋律伴着晚风从敞开的窗户飘出去,引得巷口散步的人纷纷驻足。阿珍奶奶放下针线,跟着哼唱老调子,沈远则拿出手机,把这一幕拍进了书店的专属相册。林夏给情侣端去两杯柠檬水,看着他们在书架间并肩翻阅,忽然想起第一次见沈远时,他也是这样,在角落里安静地读一本书,阳光落在他的发梢,温柔得不像话。
五月的风带着草木的清香,书店的绿植长得愈发茂盛,琴叶榕的叶片大得能遮住半张书桌,窗台上的多肉挤挤挨挨,缀满了粉嫩的花剑。苏晓留下的明信片还在柜台,只是零钱盒换了个更大的,里面的硬币和纸币被沈远仔细分类,除了养护绿植,还添了些新书——大多是读者推荐的冷门佳作,被整齐地摆在“约定推荐”专区。
这天午后,一个背着双肩包的男生推门进来,铜铃声清脆。他戴着黑框眼镜,手里拿着一张泛黄的连环画,有些拘谨地问:“请问,这里还收老物件吗?这是我爷爷小时候在这儿买的,他说想让它‘回家’。”
男生叫陈阳,爷爷就是阿珍奶奶常提起的那位爱下棋的老店主的邻居。这本《大闹天宫》的连环画,是爷爷十岁生日时,用攒了半年的零花钱买的,书页边缘已经磨损,却被保存得干干净净。“爷爷现在腿脚不方便,让我一定把书送回来,说这里才是它该待的地方。”陈阳说着,从包里掏出另一张老照片,照片上的小男孩坐在书店门口的石阶上,手里捧着的正是这本连环画,旁边站着个戴老花镜的老爷爷,正笑眯眯地看着他。
林夏把连环画放进专门的玻璃展柜,和旧发票、老照片摆在一起,又在旁边贴了张便签,写下“1975年的连环画,归乡”。阿珍奶奶闻讯赶来,看着照片眼眶发热:“这是老陈啊!那时候他总在书店门口下棋,赢了就给我们分糖吃。”她拉着陈阳坐在壁炉旁,絮絮叨叨地讲起过去的趣事,沈远则给陈阳泡了杯陈皮普洱,听他说爷爷现在还常念叨,想再看看书店的模样。
陈阳临走时,在便签上写下约定:“明年带爷爷来赴约,看看他牵挂了一辈子的书店。”林夏把便签贴在展柜旁,心里想着,原来有些约定,能跨越几十年的时光,依旧鲜活。
六月的雨来得突然,青石板路被冲刷得发亮,凌霄花顺着墙爬得更高,花瓣上挂着水珠,像一串串晶莹的泪。书店里人不多,沈远在整理新书,林夏坐在窗边看书,陆柯则在调试吉他,准备晚上的弹唱会。忽然,铜铃响了,一个穿雨衣的小姑娘跑进来,手里拿着一本画满涂鸦的笔记本,头发上还沾着雨水。
“姐姐,我能把这个寄存在这儿吗?”小姑娘叫朵朵,今年八岁,是附近小学的学生。她的笔记本里,画着对未来的憧憬:想当画家,想环游世界,想让爸爸妈妈永远不吵架。“我想存五年,”朵朵仰着小脸,眼里满是认真,“五年后我来取,看看自己有没有离梦想更近一点。”
林夏帮朵朵把笔记本放进寄存柜,给她擦了擦脸上的雨水,递过一块饼干。朵朵吃完饼干,在便签上画了个大大的笑脸,写下“朵朵的梦想约定”,贴在柜门上。“我还要给书店画幅画!”她拿起柜台旁的彩笔,在空白的便签上画了个小小的书店,门口有铜铃,窗边有绿植,还有一群笑着的人。
雨停的时候,朵朵蹦蹦跳跳地走了,临走时挥挥手:“五年后见!”林夏看着她的背影,忽然觉得,这些稚嫩的约定,就像雨后的阳光,温暖又有力量。
七月的阳光炽热,书店里却很凉爽,老风扇慢悠悠地转着,吹得书页轻轻翻动。男生的画展虽然结束了,但他的画依旧挂在墙上,吸引着不少客人拍照。这天,穿浅蓝校服的女生带着同学们又来了,这次她们带来了自己做的手工皂,形状是书店的模样,还带着淡淡的凌霄花香。
“我们想把这些手工皂放在店里,”女生笑着说,“有人喜欢就拿,就当是我们给书店的礼物。”她们还在便签上写下新的约定:“高中毕业再来,看看书店的夏天,也看看我们有没有成为更好的自己。”
手工皂被摆在柜台旁,很快就被客人拿光了,有人留下了感谢的便签,有人往零钱盒里放了钱。林夏把感谢便签贴在墙上,看着满墙的字迹和照片,忽然觉得,书店就像一个容器,装着无数人的期待和梦想。
八月的夜晚,星光璀璨,巷口的路灯亮着暖黄的光。书店里举办了一场小型的读者分享会,大家围坐在一起,读自己喜欢的书,分享自己的故事。陈阳带着爷爷来了,老人拄着拐杖,看着玻璃展柜里的连环画,又看着墙上的老照片,眼眶湿润:“没变,还是这么热闹。”
阿珍奶奶给老人端来一杯桂花乌龙,男生给老人画了幅速写,陆柯则弹起了舒缓的曲子。林夏看着眼前的一切,心里满是温暖。分享会结束时,大家一起在便签上写下约定:“每年八月,都来书店赴约,分享彼此的故事。”
林夏把便签贴在《巷尾书店的新约定》旁边,翻开本子,写下:“八月的星光很美,约定很甜。这里的故事还在继续,只要有人愿意来,只要有人愿意赴约,这份温暖就永远不会消散。”
她合上书,抬头看向窗外,星光落在凌霄花上,泛着淡淡的光。铜铃又响了,这次进来的是一对中年夫妇,手里拿着一张旧照片,笑着问:“请问,这里是能寄存时光胶囊的旧书店吗?我们在网上看到的,想来存一份对二十年后的约定。”
林夏笑着点头,把便签和笔递过去:“当然可以,这里的每一个约定,都会被好好珍藏,直到重逢的那一天。”
书店里的灯光依旧温暖,铜铃清脆,绿植茂盛,墙上的便签越来越多,就像无数颗星星,照亮了巷尾的夜,也照亮了每一个前来赴约的人的心。而那些大大小小的约定,还在继续生根发芽,长成一片更辽阔、更温暖的森林。