一个大胆的猜测在心底萌芽，却又不敢确认。
就在这时，手机震动了一下。是一条陌生号码发来的短信：
「晚上八点，录音棚见。有东西给你看。——严」
简短的几个字，却让我的心跳瞬间加速。严浩翔？他什么时候存了我的号码？他要给我看什么？
手指悬在屏幕上方，犹豫了几秒，最终还是回了一个「好」。
不管他要做什么，至少……我想知道真相。
---
晚上七点五十分，我站在公司录音棚门口，手心微微出汗。走廊里很安静，只有应急灯散发着微弱的绿光。录音棚的门缝下透出一线光亮，说明里面有人。
深吸一口气，我轻轻敲了敲门。
没有回应。
又敲了敲，还是没人应。犹豫了一下，我试着推了推门——没锁。
门无声地滑开，录音棚里光线很暗，只有控制台的几盏小灯和电脑屏幕的蓝光，勾勒出设备的轮廓。空气中弥漫着淡淡的雪松香和烟草味，混合着电子设备特有的金属气息。
“严老师？”我小声呼唤，声音在空旷的录音棚里显得格外清晰。
依旧没有回应。
我小心翼翼地往里走，绕过巨大的调音台，忽然，一段旋律从监听音箱中流淌而出，轻柔得像一场梦。
那是一段我从未听过的钢琴前奏，清澈、忧伤，又带着某种隐秘的期待。紧接着，一个低沉沙哑的男声响起，带着未加修饰的原始情感，直击心灵：
「暗房里的红灯太暗/看不清你眼底的慌乱
我像个笨拙的窃贼/偷走你呼吸的瞬间
你说他是你的光/那我是什么
是挡在你镜头前的阴影/还是你避之不及的深渊」
我的呼吸瞬间停滞。这是……严浩翔的声音？但这歌词……暗房？红灯？镜头前的阴影？
心跳如擂鼓，我僵硬地站在原地，任由那歌声继续流淌：
「代写的情歌太多/却写不出给你的那一首
怕太直白吓跑你/又怕太含蓄你看不透
我站在聚光灯下万人瞩目/却只想要你一个人的镜头
对准我/只对准我/别再透过我看别人」
歌声戛然而止，录音棚重新陷入寂静。我这才发现，自己不知何时已经泪流满面。那些歌词，每一个字都像一把钥匙，打开了我心底最隐秘的猜想。
“听够了吗？”
一个低沉沙哑的声音突然从身后传来，吓得我差点跳起来。转身，严浩翔就站在阴影里，离我不过两步远。他穿着简单的黑色T恤和牛仔裤，头发有些凌乱，像是刚烦躁地抓过。那双深邃的眼睛在昏暗的光线下亮得惊人，直直地盯着我，带着某种破釜沉舟的决绝。
“严老师，那首歌……”我的声音颤抖得不成样子。
“代写情歌的合同。”他打断我，声音低沉，“是马嘉祺找我写的。他最近在追一个女孩，想让我帮忙写首歌。”他向前一步，距离近得我能闻到他身上淡淡的烟草味，“但我写不出来。一个字都写不出来。”
他又向前一步，我下意识后退，后背抵上了调音台的边缘。
京公网安备11010502036362号