告别演习

那天在楼梯间哭过之后，乔沉月好像把某种积压已久的情绪也一同哭了出去。

她变得异常沉默，不再像之前那样，总是不自觉地用目光在人群中搜寻那个身影。

她买了一本带锁的、封面是深邃星空的笔记本。

那些无法对人言说的心事，那些细微的、与他有关的瞬间，终于有了一个更隐秘的安放之处。

她开始用一种近乎虔诚的态度记录。

「9月12日，晴。

今天在走廊擦肩而过，他校服袖口蹭到了我的手臂。只有0.1秒吧，我却感觉那块皮肤烫了一整天。他大概毫无所觉。」

「9月18日，阴。

听到宋亚轩大声喊他，他回头应了一声，声音带着点不耐烦，但嘴角是扬着的。他好像只有在他们那群朋友面前，才会比较放松。」

「9月25日，雨。

公交车上又遇见了。他戴着耳机，看着窗外，侧脸在流动的雨景里显得好安静。我和他之间，隔了五排座位，像隔着一片沉默的海。」

每一笔落下，都像是在心头刻下一道微小的痕迹。记录本身，成了一种既甜蜜又痛苦的仪式。

易思奇最先察觉到了她的变化。

以前的乔沉月，提到刘耀文名字时会脸红，眼神会闪躲，那是一种鲜活的、带着期待的羞怯。

而现在，她只是平静地、近乎麻木地，将那个名字封存在日记本的墨迹里。

一次午休，易思奇趁着乔沉月去接水，无意间看到了她摊开在课桌上的草稿纸——不是日记本，就是平常演算用的那种。

在几道凌乱的数学公式旁边，赫然写着一行小字：

“我喜欢你，就像草稿纸上的演算，永远没有正确答案。”

易思奇的心猛地被揪了一下。

她几乎能想象出乔沉月写下这行字时，是怀着怎样一种无望又固执的心情。

那些复杂的公式尚有解法，可她的喜欢，从一开始就是一道无解的题。

等乔沉月回来，易思奇装作什么都没看见，只是状似随意地提起：

易思奇“月月，文学社下周招新，听说活动挺多的，还能在校刊上发表文章，要不要一起去看看？”

乔沉月愣了一下，随即明白了好友的用意。

她看着易思奇眼中毫不掩饰的担忧，心里涌起一股暖流，又夹杂着些许酸楚。

她点了点头，声音很轻，却带着一种下定决心的意味：

乔沉月“好。”

-

她把更多的时间投入到了文学社。

阅读，写稿，参加讨论会。

她试图用文字和忙碌来填满那些容易胡思乱想的空隙。

她在校刊上发表了一篇短短的散文，写的是夏日傍晚的天空和晚风，通篇没有提到一个“他”字，只有她自己知道，那字里行间弥漫的、淡淡的怅惘因何而起。

易思奇捧着校刊，真心实意地夸赞：

易思奇“月月，你写得太好了！尤其这句，‘风不懂云的漂泊’，很有感觉！”

乔沉月笑了笑，没有说话。

她只是在想，也许只有这样，才能让她那场盛大而无声的暗恋，看起来不那么像一场徒劳。

她把所有的心动、酸涩、卑微与祈求，都藏进了草稿纸杂乱的字迹里，藏进了无人能懂的散文诗句中。

像是在对那段无望的感情，进行一场漫长而安静的告别演习。

-