他双手插兜，沉默着不说话。
我悄悄打量他，想起以前那几个没有月亮的夜晚。
他总吓我说后面有鬼，我那时胆子小，他就拉着我的手往前跑。
如今想起来，好像不仅是他变了，我也变了。
快到我家时，我终于忍不住开口：“姐姐一直在北京吗”
“嗯”他应道“放暑假回来”
我抿唇：“我好久没见她了，有些想她”
他顿了会儿：“我呢？”
我愣住：“你什么？”
他好半天没搭话，最后轻声说：“我也想她”
那天高考完，我们班举行分别宴。
我出了包厢，碰到好久不见的那个姐姐。
她头发剪短了，化了淡妆，还是我印象里那个温柔漂亮的姐姐。
她一脸笑意，说好久没见了，聚聚吧。
我跟她去了，见到了意料之外的人。
他一个人坐在吧台，表情淡漠地玩手机。
“你这小子，你姐姐回来了还板着脸啊？”
他扯了一个假笑。
姐姐一直跟我聊着以前的事，他在旁边一杯一杯的喝酒。
这一年他上了大学，我们也算挺久没见了。
姐姐说：“你看我们好不容易聚一次，我记得小时候，我们一群人天天黏在一起的，小时候每次玩游戏那小子总让着你，我那时候还挺不服的，我才是他亲姐姐，怎么他让你不让我呢？”
我知道她想表达的意思，一瞬间红了脸：“可能是巧合”姐姐笑笑：“行了吧，我又不傻”
后来她有事出去了一趟，这儿只剩我和他两个人。
一时间两人都有些沉默。
他喝了挺多酒，最后轻声喊我的名字。
我以为自己听错了：“什么？”
他嗓音有些哑：“你长大了”
我眨了眨眼睛，忍不住眼眶泛红。
他轻声说：“长大了就不愿意像小时候一样了”
我终于忍不住掉下眼泪：“不是的”
他拇指帮我拭去泪：“怎么越长大越爱哭了？”
我微微偏头。
他醉得不成样子了，兀自说：“小傻子，你长大了，就不要哥哥了，哥哥以前还给你吃过糖，替你挨过打呢”
我偏过头不再看他：“好久以前的事了”
他沉默一会儿，轻笑：“是啊，那你真没良心”
那夜他喝的酩酊大醉，后来一句话也没跟我说。
我们之间聚少离多惯了，一个暑假，我没有再见到他，但也不觉得别扭。
然而那天，他姐姐找到我，我才知道他去美国念书了。
“他要很久才能回来”姐姐一边说，一边递给我一个本子。
我翻开，上面是他清隽的字迹。
“2017.9.4，我今天看见她了”
“2017.9.21，她长高了，笑起来还是和以前一样”
“2017.10.10，校庆，她是主持人，很漂亮”
“2017.11.4,她好像有男朋友了”
“2017.11.6，今天听见她说，一辈子也不会喜欢我”
我顿住，突然想起我为了应付妈妈随意扯的一句话，不知道什么时候被他听见了。
我忍住颤抖的手，继续翻。
“2019.6.22，快高考了，很想跟她在一起”
最后一页，落款是“2050.6.20”
——“我想她”
————————end————————
京公网安备11010502036362号