录制暂停是在没有人注意的时候。
摄像机刚刚转过一圈，灯光师在调整轨道，导演正和助理复盘场记，后台的空气仍然是热的，混着粉末状的舞台烟雾、荧光胶带和汗水的味道，所有人都在以为他们还在。
但严浩翔不见了。
没人一开始就觉得有什么不对。他平时就不爱吭声，爱坐在角落喝水、玩贴纸、发呆——好像从来都在，也从来都隐形。但当他的水杯被倒掉没人抢走、耳返线在桌角缠了一圈又一圈、那把他常坐的高脚椅上落了点灰时，马嘉祺第一个站了起来。
“浩翔呢？”他的声音不大，却像骤然摁停的音乐，所有人动作一顿。
“刚刚不是还在吗？”张真源皱眉，“他说口有点干，想去后台找点热水。”
“后台的热水壶坏了，”宋亚轩小声地说，“他不会又——”
六双眼睛在同一时间转向同一个方向。是那条贴着“非工作人员请勿入内”的侧门通道。
那是后台的死角，除了杂物间没人会走。也正是那里，曾无数次成了严浩翔偷偷窝着喘口气、揉揉胃、抹掉眼眶泛红的地方。
“我去看看。”刘耀文几步跨出，动作比平时快了半拍。丁程鑫紧随其后，“等等，一起。”
他们几乎是奔过去的，训练时积下来的默契让他们不需要言语，张真源拐了个弯绕到另一侧通风口，马嘉祺掏出对讲器让全员暂停拍摄。宋亚轩和贺峻霖则是小跑着拉开了走廊尽头那扇半掩的门。
门后是昏暗狭小的杂物间，堆着备用灯架、折叠椅、破纸箱和落灰的电缆，角落里蜷着一个人影。
严浩翔就坐在那里，帽檐压得低低的，耳返线还缠在指尖，像是突然停电的玩偶。他没有哭出声，但肩膀一下一下轻颤，像是胃抽痛，又像是心里哪根线绷断了。
贺峻霖先蹲下来，没有说话，只是轻轻拍了拍他的背。宋亚轩拿出纸巾，动作温柔得像是在哄小孩。
“又是胃吗？”马嘉祺赶过来，声音压得低低的，“为什么不说？”
“……不是。”严浩翔闷闷地开口，嗓音哑得不像平常的他，“我就是……有点喘不上气。”
他说这句话时，没有人笑，也没有人问为什么。因为他们都知道。
从出道开始，他就不是最能撑的那个。体测时不及格的是他，生病还不请假的也是他，直播中脸色发白忍痛做结束pose的，还是他。他太想做得好，太怕拖后腿，太不敢喊疼。
“你不是拖后腿。”刘耀文从背后走进来，手里还拎着一瓶温水，“你是我们的中轴，是我们能不能站稳的关键。”
严浩翔没说话，但指尖悄悄收紧，像是在努力接住这句话。
他知道他们在找他。他甚至能想象他们此刻的样子：张真源在走廊来回踱步；丁程鑫已经开始翻地图查附近诊所；马嘉祺皱着眉给经纪人打电话；贺峻霖肯定是第一个冲进来的；而刘耀文……他总会是最后一个赶到，却站得最稳。
“……对不起。”他低声说。
“你再说一次试试。”张真源也到了，他眼里有光，是带着水气的那种，“你是我们队的中心，是我们愿意为之护着的核心，懂吗？”
没人催他起来，没人问他还能不能录。所有人都只是默默地围着他，在这间昏暗的杂物间里，像一堵墙，一圈牢固温柔的屏障。
摄像头没有拍到这一幕，灯光也没有打进来。但有人悄悄把门缝下的画面拍了下来。
七双不同款式的球鞋，围在一团，动作各异，却统一地指向同一个方向——他们的中心，严浩翔。
我来更新啦！！今日第一更！！白天还有更新！！求打赏求收藏求鲜花求关注呜呜呜 评论我都会回复哒
京公网安备11010502036362号