纪念馆的玻璃展柜里，泛黄的家书在射灯下泛着毛边。我指尖刚触到展柜，眩晕感便如潮水般涌来，耳畔瞬间被密集的枪炮声填满。
睁眼时，潮湿的泥土气息混着血腥味儿呛得我猛咳。战壕外，日军的九二式重机枪正吐着火舌，子弹钻进冻土的闷响就在脚边。“愣着干啥！拉他进掩体！” 粗糙的手掌拽着我后领，将我拖进狭窄的防炮洞。
是太爷爷林正国。他军装上的布条还在渗血，绑腿松了半截，却死死攥着一把汉阳造，枪托磨得发亮。“你这学生娃穿的啥？” 他皱眉扯了扯我印着动漫图案的卫衣，远处炮弹呼啸而来，他瞬间将我按在身下。
震耳欲聋的轰鸣后，我呛出满嘴沙土。抬头望去，方才还站着个挎医药箱的卫生员的位置，此刻只剩半截断裂的木杆，白瓷药瓶碎在焦黑的弹坑里，药片混着泥土黏成黑块。
“抄起铁锹！” 太爷爷将铁铲塞进我颤抖的手里。战壕外，中国士兵正顶着炮火冲锋，灰色军装在硝烟中连成移动的剪影。有人被子弹击中，踉跄着跪倒，却仍将步枪向前推送；有人抱着炸药包，在日军的铁丝网前轰然炸开，飞溅的尘土里，军帽上的青天白日徽滚落进泥水里。
我跟着太爷爷搬运弹药箱，箱底的铜壳子弹硌得肩生疼。战壕转角处，一个十七八岁的小兵靠在断墙上，腹部的伤口涌出暗红的血。他见我过来，颤抖着摸出个染血的纸包：“同志，要是能活着出去，把这个交给俺娘……” 话音未落，第二波炮击袭来，他猛地将我推开，自己却被气浪掀翻进弹坑。
暮色降临时，日军发起了总攻。太爷爷将最后一颗手榴弹塞进我手里：“找个机会往西边跑，别回头！” 他转身跃出战壕，军号声里，我看见他举起绑着炸药包的木棍，像举起一面破碎的旗帜。
“太爷爷！” 我嘶吼着冲出去，却被他狠狠推倒。炸药包的引线在暮色中划出橙红的弧线，他最后看我的眼神，像极了纪念馆里那张老照片——浑浊却亮得惊人。
巨响过后，我重重摔在纪念馆的地板上。展柜里的家书旁，新增了一行说明：“林正国，1937年淞沪会战中，为掩护战友炸毁日军碉堡，壮烈牺牲，时年23岁。”
我摸了摸卫衣口袋，竟掏出半块焦黑的饼干，包装袋上，还留着少年兵染血的指印。玻璃窗外，国庆的礼花在夜空绽放，与八十年前硝烟里的火光，在泪光中渐渐重叠。
废物作者谢谢大家喜欢，这章是我练笔的，不好看希望别喷
废物作者谢谢大家喜欢
京公网安备11010502036362号