首尔商场地下超市的灯光太亮了。朴舒瑾眯起眼睛,推着购物车在冷柜前停下。她今天本该让助理来采购,但午夜惊醒后的莫名焦躁驱使她亲自出门——就像三年前某个暴雨夜,她冒雨跑了三家药店只为给感冒的边伯贤找特定品牌的喉糖。
冷柜的玻璃映出她疲惫的倒影:没来得及吹干的头发随意扎起,宽大毛衣遮住了往日锋利的职场线条。她伸手去拿最里层的低脂牛奶,另一只骨节分明的手却同时落下。
那只手腕上戴着熟悉的Rolex Daytona——去年生日她送的礼物,表带内侧还刻着"To.BH 5.06"。朴舒瑾的手指悬在半空,不必抬头就闻到那股混合着柑橘与雪松的气息。一年来她试遍所有品牌,都没能找到边伯贤惯用那款香水的复刻。
边伯贤"朴总裁,好巧。"
边伯贤的声音比耳机里听到的更沙哑。他戴着黑色口罩,卫衣帽子压得很低,只有那双笑眼弯成月牙——但朴舒瑾比谁都清楚,这是他面对媒体追问时的标准表情,笑意从不达眼底。
朴舒瑾"伯贤。"
她收回手,声音平稳得让自己都惊讶
朴舒瑾"来采购?"
边伯贤"嗯,新家就在附近。"
边伯贤拿起两盒牛奶看了看,又放回一盒
边伯贤"俊勉哥说冰箱不能空着。"
他语气轻松,背在身后的左手却将购物清单捏成了皱巴巴的纸团。
冷柜的嗡鸣声突然变得刺耳。朴舒瑾注意到他购物车里已经堆满速食食品和能量饮料——全是她当经纪人时明令禁止的。最上面那包麻辣火鸡面,边伯贤曾经因为偷吃引发胃炎,在医院躺了三天。
朴舒瑾"嗓子恢复得怎么样?"
她听见自己问,目光落在他喉结上那道淡疤——两年前演唱会彩排时被设备刮伤,缝了四针。
边伯贤下意识摸了摸脖子
边伯贤"托您的福,发布会改期后好多了。"
他拿起她刚才想拿的牛奶
边伯贤"这个牌子出了无乳糖新版..."
商场广播突然响起前奏钢琴曲,边伯贤的手指猛地收紧,牛奶盒凹陷下去。朴舒瑾同样僵住——边伯贤新歌的副歌部分,歌词正唱到"在便利店冷柜前假装陌生,是我们最后的默契吗"。
条件反射地,她摸向包包侧袋——那里曾经永远备着龙角散,现在只摸到冰冷的车钥匙。边伯贤的目光追随着她的动作,口罩上方露出的一小片皮肤突然变得苍白。
边伯贤"那个..."
他指向她购物车里的全脂牛奶
边伯贤"您以前不喝这个。"
朴舒瑾脱口而出
朴舒瑾"录音后你需要脂肪润滑声带..."
话说到一半突然哽住。他们已经不是经纪人与艺人了。
边伯贤的眼睛亮了一瞬又迅速暗下去。他弯腰从底层冷柜取出两盒低脂奶放进她车里。
边伯贤"您现在该喝这个。"
声音轻得像羽毛
边伯贤"胃不好的人要控制脂肪摄入。"
广播里的歌切换到下一首,两人之间的空气却凝固了。边伯贤的购物袋突然从推车边缘滑落,几包拉面散在地上。他们同时蹲下,朴舒瑾的头发扫过边伯贤手背,两人像触电般各自后退。
边伯贤"我来。"
边伯贤迅速收拾好袋子,起身时大衣口袋掉出一张折叠的纸。