监护仪规律的低鸣声中，宋盼在消毒水的气息里睁开眼。
晨光透过百叶窗斜切在母亲蜷缩的身影上，那件墨绿色香云纱睡袍皱得像片枯叶，是昨晚母亲穿着的，此刻却沦为陪护椅上的临时被褥。
她试图抽回被握紧的左手，母亲无名指的翡翠戒指硌得掌心生疼。这个动作惊醒了浅眠的贵妇人，宋盼看见母亲睫毛膏晕染的黑圈在晨光中颤动：“宝宝？”沙哑的呼唤裹着几十年未曾出现的乳名，像块滚烫的烙铁印在她心口。
走廊传来刻意压低的争执声：“红豆小丸子要凉了...”你轻点声！”父亲抱着青花瓷保温桶的身影被阳光投在磨砂玻璃上，晃动的影子让她想起昨晚父亲那隐忍的动作。
张凌赫的白大褂衣角掠过门缝，金属门把转动声惊飞了窗台上的灰斑鸠，宋盼看着主治医师将病历本倒扣在身后。
张凌赫“醒了？还有哪里不舒服吗？”
宋盼摇摇头，目光在他手上的病历本停留。
“要不要...”父亲喉结滚动的声音在寂静中格外清晰，保温桶盖揭开时腾起的热气模糊了他新添的白发，“你妈妈吩咐厨房熬的，是你小时候最爱喝的。”
糯米甜香裹着桂花蜜的气息漫过呼吸面罩，宋盼看见汤勺边缘有道细微裂痕，正是小时候顽皮，在除夕时被她摔出的缺口。
母亲颤抖的指尖抚过她手腕的留置针，翡翠镯子与金属床栏相撞发出清响：“宝宝，还有哪里不舒服吗？要不然先吃早餐...”这位商业闻名的女强人此刻声音劈裂破碎，说到后面有些哽咽。
窗外梧桐叶飘落在窗台，宋盼盯着叶脉上凝结的晨露。她想起二十一岁生日那夜，泰晤士河畔的公寓里，自己把抗抑郁药混着金酒吞下时，玻璃窗上也挂着这样的露珠。当时江岁踹开门冲进来，手里提着印有宋亚轩照片的应援袋。
“我们昨晚和凌赫聊过了。”父亲突然开口，指腹无意识摩挲着保温桶，“这几年你在英国的治病过程.......”陶瓷汤勺磕在桶沿发出脆响，“我们都知道了。”
“你小舅舅说得对。”母亲忽然解开珍珠项链，浑圆的南洋珠滚落在被单上，“我们这样的人家，不该把祖传的枷锁套在孩子脖子上。”她摘下手腕上传承三代的羊脂玉镯，玉石碰撞声惊醒了尘封的往事，二十岁那年，母亲知道她和宋亚轩恋爱后，将那些照片狠狠甩在她面前。
“尝尝看？”母亲舀起半勺红豆汤，手腕悬在空中微微发颤。熬煮过头的赤豆在晨光中泛着血珀般的光泽，宋盼看见汤面倒映着自己浮肿的眼睑，也映出母亲旗袍领口脱线的金丝滚边。
当温热的甜羹滑过喉管时，积压十年的冰层突然崩裂。宋盼想起六岁那年发高烧，母亲也是这样守在床边唱舒伯特的《摇篮曲》。
宋盼“您....看过我的病例了吗？”
她终于开口，声音沙哑得像被砂纸磨过。父亲突然剧烈咳嗽起来，保温桶盖在掌心转出残影，张凌赫的白大褂衣角迅速消失在门后。
母亲的手突然颤抖地抚上她的脸颊，“当年妈妈不该拦着你学音乐的。”泪珠砸在蓝白条纹病号服上，“更不该说搞艺术的孩子都是疯子。”
“妈妈用着一整套自以为对你好的方法，将你捆在身边，自认为这样你就能无忧无虑生活，却忽视你的感受......”泪珠不断，母亲的声音颤抖，“可是妈妈没想到，会把你逼成这样......对不起，是妈妈自以为是的爱，让你承受了那么多。”
梧桐叶的影子在墙面游移，宋盼看见阳光正爬上父亲佝偻的脊背。这个曾经用戒尺打她手心的男人，此刻正笨拙地用丝帕包起凉了的红豆丸子，像包裹什么易碎的珍宝。
“爸爸妈妈这些年做错了很多事，也知道现在弥补很晚了，不奢求你能马上原谅我们，但以后，我们盼盼宝贝想做什么就做吧，只要你健健康康，开开心心就好了，爸爸妈妈永远在你身后。”
监护仪的滴答声突然变得轻柔。宋盼感觉有温热的液体滴在手背，抬头望见母亲精心描画的眼线晕成水墨山水。三十年来永远挺直的脖颈此刻低垂如折翼天鹅，发间银丝在秋风里泛着珍珠般的光泽。
宋盼“没有，一点都不晚.....”
她伸手拥抱父母，宋盼闻到父亲西装上残留的雪松香，那是他书房熏了二十年的味道。母亲发间的玫瑰头油香与消毒水气息交织，令她想起那年偷偷喷了香水去约会，被父亲责骂后躲在琴房哭到天明。
宋盼“我一直...一直在想你们会不会有一天知道我生病后悔，可是我又怕你们根本不爱我，告诉你们也不会改变什么.....”
宋盼曾想过无数种可能，父母冷眼看着她拿着证明声嘶力竭，看她像一个疯子一样，她想过，如果父母根本不爱她，那她该怎么办呢？
“傻孩子.....”母亲替她抹去泪水，“爱你的，爸爸妈妈爱你，希望以后，我们的爱不再是你的负担。”
宋盼“春天......”
她突然呢喃，脸颊贴着母亲睡衣上的盘扣。
宋盼“医院楼下的樱花树发芽了。”
晨风掀起浅蓝色窗帘，父亲顺着她的目光望去，枯枝间确实萌动着鹅黄新芽，在十月深秋绽放着逆季的生机。
保温桶底残余的红豆汤渐渐冷却，却凝成最甜蜜的琥珀。母亲哼唱的摇篮曲混着父亲讲述家族旧事的低语，编织成温暖的茧房。
宋盼望着父母交叠在她手背的皱纹，忽然明白有些春天不需要等到三月。
当冰封的血管重新流淌起爱的温度，病房的窗户也能开出灼灼桃花。
京公网安备11010502036362号