不同

他望着她时，睫毛总像沾了层软乎乎的顾虑，半天没敢出声。空气里飘着窗外梧桐叶被晒卷的味道，静得能听见自己指尖发颤的轻响。

终于，他抬起手，不是直接指过去，而是先虚虚拢了拢自己的脸颊，指腹贴着颧骨轻轻蹭了蹭，像是在描摹什么。那动作慢得很，带着点怕惊扰了什么的小心，眼神却一直落在她脸上，温温的，像怕说重了话会让她不自在。

她起初愣了下，顺着他的目光抬手，指尖先触到额角，再慢慢往下滑。刚掠过眉骨，就撞见一片湿凉——不是汗的黏腻，是带着点涩意的冰，顺着脸颊往下淌。

指尖再往下探，摸到颧骨时，指腹陷进那片湿意里，还没来得及反应，又有一滴顺着下颌线滚下来，恰好落在她手背上。

那一下凉，像根细针轻轻扎了扎，她才猛地回神。原来自己哭了，刚才那些堵在喉咙口的酸胀，那些没说出口的钝痛，早就化成了泪，悄无声息地爬了满脸。她望着他眼里的担忧，忽然觉得那泪水好像更凉了些，连带着鼻尖都泛起一阵酸。

她竭力扯动嘴角，想要挤出一个笑容，却只让那笑容显得愈发苦涩，如同暴风雨来临前勉强撑着的残破伞面，遮不住满溢的阴霾。心中的酸楚好似汹涌的潮水，一波又一波地冲击着她的防线，可她仍强忍着，试图用这并不完美的笑容来掩饰内心的波澜壮阔。

姜晚晚是啊，眼睛进沙子了

教室的一角，空气像浸在温水里，静得能听见笔尖划过纸页的沙沙声。那个男生伏在桌上，摊开的课本挡住了半张脸，仿佛在专注地啃一道难题。但他的眼尾却像系着根细弦，轻轻绷着，每一次余光的抬落都极轻——越过前排同学的背影，落在不远处那个女生身上。她的肩膀正微微耸动，垂在身侧的手攥成了拳，指缝里漏出的抽气声细若蚊呐。他捏着笔的指腹沁出薄汗，想抬眼多看一眼，又怕目光太重惊扰了什么，只能让那道余光像片羽毛，一次次悄悄掠过她泛红的眼角。

教室的另一角，却是截然不同的喧闹。另一个男生正和旁边的女同学抢一袋拆开的薯片，胳膊肘撞在桌沿上，发出“咔嗒”一声轻响。他笑着去够女生举高的手，嘴里还念叨着“就一片，真就一片”，引得周围几个同学侧目。女生被他逗得笑出了声，抬手拍了下他的胳膊，薯片渣掉在桌面上，他弯腰去捡，侧脸的线条在窗外漏进来的光里显得格外明快。

他离那一角不过几排课桌的距离，却像是隔着条看不见的河。女生垂着头，额前的碎发遮住了泪痕，偶尔抬眼时，目光会轻轻往这边飘一下，像片被风吹歪的叶子。但他正忙着和女同学分享刚拆开的糖，指尖捏着颗水果糖递过去，笑得露出两颗小虎牙，连一丝余光都没往那一角偏。

阳光从窗棂挤进来，在地板上投下斑驳的光斑。一角的静，是女生指尖攥皱的纸巾和无声的哽咽；另一角的闹，是男生的笑闹和女生的嗔怪。那个用余光关注着的男生忽然觉得，这两个角落像被玻璃隔开的两个世界——这边的眼泪还没干透，那边的热闹正盛，而那个在另一角的男生，分明就隔着不远，却像从未见过这一角的她，从未听过这无声的潮涌。