后台

杰罗姆依然背对着你，肩膀微微耸动。

压抑的抽泣声很轻，却格外清晰。

必须做点什么。

安慰他？可该说什么？那些刺耳的评价还在耳边回响——“骨头硬”、“犟嘴”、“自己作死”。

莱拉。光是想到这个名字，心就沉了下去。她可以随意决定一个孩子的生死。仅仅因为打翻了“公主”的晚餐，就差点打断他的腿。

杰罗姆的呜咽似乎更响了，透着压抑不住的绝望。

他以为躲在这片黑暗里，就没人看见他的脆弱？

你没有动，只是静静站在他身后，感受着他身体传来的恐惧与悲伤，也清楚感觉到自己的无力和犹豫。

铁笼里传来的呼吸声依旧规律而沉重，像无形的计时器，提醒着潜伏的危险。

时间在流逝。黑暗浓得化不开。

你终于伸出手。

指尖在空气中停顿了一下，然后极轻地落在他颤抖的肩上。

没有用力，只是一个试探的触碰。

杰罗姆身体猛地僵住。抽泣戛然而止，连呼吸都屏住了。他全身紧绷，像一张瞬间拉满的弓。

他不敢回头，头一动不动，只有那瘦弱的肩膀抖得更厉害了。

你停下所有动作，手指悬在他肩头的布料上方。

他怕你。

或者说，他怕这里的一切。任何一点动静，任何一个触碰，都可能意味着新的折磨。

你看着他单薄的背影。破旧的衣服紧贴着身体，勾勒出清晰的脊骨轮廓。刚才那场压抑的哭泣，似乎已经耗尽了他所有力气。现在，他只剩下无声的、刻骨的恐惧。

“他们走了。”你把声音压得很低，尽量让它听起来柔和，不带威胁。

杰罗姆没有任何反应。

他依旧维持着那个防御的姿态，像一尊被恐惧冻结的雕像。连呼吸都还屏着，胸口不见起伏。

沉默在你们之间蔓延，被浓重的黑暗和铁笼里野兽的呼吸声包裹。

你心里有很多问题，但看着他现在的样子，任何问题都显得残忍而不合时宜。他今天承受的，早已超出了一个孩子该承受的极限。

何况，今天还是他的生日。一个被暴力、恐惧和绝望彻底填满的生日。

你的手还悬在他肩头几毫米的地方。那剧烈的颤抖仿佛能透过空气，直接传到你的指尖——一种尖锐的、令人心悸的无助。

最终，那只手还是缓缓收了回来，垂到身侧。

杰罗姆似乎敏锐地察觉到了你收手的动作。

他那紧绷到极致的身体，有了一丝几乎难以察觉的松动。

但整体的防御姿态没有丝毫改变。他依旧固执地背对着你，像一座立在黑暗中的、易碎的石像。

铁笼里的生物似乎被什么惊动了，沉重地翻了个身。

铁链拖拽地面的声音哗啦作响，在这死寂中显得格外刺耳，令人心惊。