草莓牛奶在自动贩卖机里滚落的瞬间，徐艺洋的卫衣帽子被人轻轻拽住。黄子韬咬着根草莓味棒棒糖，单手撑住玻璃柜门："徐老师躲我三小时了。"综艺后台走廊的日光灯管在他睫毛下投出细碎阴影，薄荷绿卫衣肩线还沾着上午游戏环节的彩色亮片。
《恋爱告急》录制现场飘着人造樱花，导演组憋着笑看监视器——本该盲选队友的环节，黄子韬的黑色眼罩悄悄滑到鼻尖。徐艺洋的淡紫色裙摆刚晃过三号门，他已经"碰巧"跌进正确通道，腕间红绳缠住她的珍珠手链。
"黄老师怎么猜中我选这条路的？"徐艺洋扯着纠缠的珠链，耳尖泛着樱花粉。黄子韬把眼罩推回原位，指尖擦过她手腕内侧："徐老师喷的橙花香水，顺着通风管道飘了二十米。"藏在口袋里的微型定位器指示灯悄然熄灭。
料理挑战环节飘起焦糊味，徐艺洋盯着锅里黑炭状的玉子烧发愣。黄子韬突然从背后环过来，左手包住她握锅铲的手，右手拧小燃气阀："蛋液要顺时针搅237下。"他卫衣下摆蹭过她腰际，体温透过薄布料渗入四月微凉的晨光。
直播弹幕突然炸开——
[救命！黄子韬耳钉是徐艺洋出道日数字！]
[刚回放看到韬总偷偷往食材柜塞芒果干！]
[徐艺洋搅拌次数真是237次！显微镜女孩已截屏！]
鬼屋环节的绿光特效里，徐艺洋的高跟鞋卡进地板缝隙。黄子韬在NPC扑来的瞬间转身，人造血浆溅满他后背，掌心稳稳托住她后腰："数到三就闭眼。"没等她反应，已经打横抱起人冲过重重机关，卫衣带子在她指间缠成解不开的结。
更衣室监控意外开启时，全网目睹黄子韬半跪着给徐艺洋贴创可贴。她脚踝被新鞋磨破的伤口泛着血丝，他撕包装纸的牙齿磕到指尖，弹幕瞬间刷爆服务器：
[这男人拆创可贴的样子像在拆炸弹！]
[徐艺洋耳朵红得快滴血了啊啊啊！]
[救命他贴完还吹了口气！]
真心话环节的转盘指针轻颤，黄子韬的棒球帽檐压住眼底波澜："最珍贵的收藏品？"他转动尾戒，镜头特写暴露内侧刻着的"XYY0220"，"某个小哭包淘汰夜丢的耳返，捡到时还沾着眼泪。"徐艺洋猛灌柠檬水，呛咳声盖过自己震耳欲聋的心跳。
午夜烟火照亮游乐园摩天轮，隐藏摄像机记录下黄子韬偷换徐艺洋的冰美式。保温杯里红枣枸杞茶蒸腾的热气模糊了舱窗，他指尖拂去她发间彩纸："胃疼还喝冰的？"指尖残留的橙花香混着硝烟味，在23:59分的最高点绽成心形光斑。
节目组凌晨释出的花絮里，黄子韬蹲在停车场给徐艺洋的平底鞋贴防磨垫。路灯把他影子拉得很长，腕间红绳与珍珠链在镜头外交叠成∞符号。追更的站姐哭着剪出对比视频——他贴胶布的手法与五年前医院陪护时如出一辙。
初评级舞台的音乐忽然响起，徐艺洋在最终环节愣在原地。黄子韬握着话筒走到升降台边缘，袖口滑出《影子的自白》初版歌词："欠你的solo舞台，"他摘下耳返递过去，金属表面刻着新添的副歌，"现在补上C位镜头。"
导播切错的镜头记录下徐艺洋飞扑过去的瞬间，黄子韬被撞得后退三步，护在她脑后的手背在墙面蹭出血痕。飘落的彩带中，他笑着把草莓棒棒糖塞进她手心，糖纸写着刚被解码的摩斯密码："这次换我追光。"
京公网安备11010502036362号