2

凌晨两点十四分，我蹑手蹑脚地推开练习室的门。

黑暗中，镜子墙映出我狼狈的影子——乱糟糟的丸子头，宽大T恤下瘦削的肩膀，还有那双已经磨出水泡的脚。从录制结束到现在，我只睡了不到三小时，但闭上眼睛就是祁寒那句"莫名其妙的舞蹈"和热搜上铺天盖地的嘲笑。

"再来一次。"我对着镜子里的自己说。

音乐从手机扬声器里微弱地流淌出来，我深吸一口气，开始重复那段跳错了三次的编舞。旋转，踢腿，落地——右脚踝传来一阵尖锐的疼痛，我踉跄了一下，撞在镜子上。

"嘶......"

撩起裤脚，脚踝已经肿得像个小馒头。这是上周在孤儿院后院练舞时扭伤的老地方，现在看起来更糟了。

"这种水平，练通宵也是浪费时间。"

一个冷冽的男声突然在背后响起，我吓得差点尖叫出声。转身时太过匆忙，受伤的右脚承受不住重量，我整个人向前栽去——

一只有力的手臂稳稳扶住了我的肩膀。

祁寒。

没有镜头前的精致妆容，此刻的他只穿着简单的黑色卫衣，头发有些凌乱，身上带着淡淡的烟草味。近距离看，他眼下有明显的青黑，嘴角微微下垂，看起来疲惫而严肃。

"祁、祁老师！"我慌忙站稳，心脏快要跳出喉咙，"我不知道您......"

"为什么不去休息？"他松开手，语气依然冷淡，"明天还有录制。"

我攥紧衣角，喉咙发紧："因为...我跳得不够好。"

他挑了挑眉，目光落在我红肿的脚踝上："所以打算把自己练废？聪明的选择。"

难堪的热度爬上脸颊，我低下头盯着自己的脚尖。练习室里安静得可怕，只能听见中央空调的嗡嗡声。

"放音乐。"他突然说。

"什么？"

"我说，放你刚才跳的那段音乐。"祁寒走到练习室中央，不耐烦地挥挥手，"不是要加练吗？"

我手忙脚乱地摸出手机，颤抖着按下播放键。音乐响起时，他微微闭上眼睛，修长的手指随着节奏轻敲大腿。

"第四拍转体的时候，你的重心太靠前了。"音乐结束，他睁开眼，"所以每次落地都会扭到同一只脚。"

我瞪大眼睛："您怎么......"

"看回放就知道。"他走到我身边，突然单膝蹲下，手指轻轻点在我肿起的脚踝上方，"这里，旧伤？"

他的指尖很凉，触碰却让我皮肤发烫。我僵硬地点头："上周......"

"冰敷二十分钟，然后涂这个。"他从口袋里掏出一管药膏扔给我，标签上全是德文，"现在，跟着我做。"

接下来的半小时像一场梦。祁寒——三料影帝、业内公认最难讨好的评委，居然在凌晨两点的练习室里，一个动作一个动作地纠正我的舞姿。

"手臂线条要这样延伸，不是僵硬地举着。"他站在我身后，双手轻轻调整我的姿势，"想象你在水里划动，要有流动性。"

他身上有淡淡的雪松香气，说话时气息拂过我耳畔，让我脖子后面的汗毛都竖了起来。

"呼吸。"他似乎察觉到我的紧张，"表演不是摆pose，是让你的身体讲故事。"

当我们终于停下来时，镜子里的我简直判若两人——动作流畅优美，连表情都不再僵硬。祁寒退后两步，抱着手臂审视我，脸上依然没什么表情。

"勉强及格。"他看了眼手表，"现在回去睡觉，除非你想明天在镜头前晕倒。"

"祁老师！"我鼓起勇气叫住已经转身的他，"为什么...帮我？"

他停顿了一下，没有回头："我不是在帮你，我是不想看到我的节目里出现垃圾舞台。"

门关上的声音在空荡荡的练习室里格外刺耳。我慢慢滑坐在地上，拧开那管药膏。清凉的薄荷味弥漫开来时，我才意识到自己在傻笑。