光的迁徙

梧桐巷的老槐树抽完第七茬新芽时，筱㴿的拐杖头在青石板上敲出了圆润的凹痕。这年惊蛰刚过，他们收到来自滇西北傈僳族村寨的求助信，信纸上歪歪扭扭的铅笔字里夹着片干枯的高山杜鹃，花瓣边缘泛着被虫蛀的褐色。

"这次要翻碧罗雪山。"筱葕摩挲着信纸上的折痕，地图上蜿蜒的盘山公路像条随时会绷断的细线。越野车在海拔四千米的垭口抛锚时，积雪没过了车轮，筱㴿裹着藏式氆氇跳下车，冻僵的手指在引擎盖上画出检修示意图。寒风卷着雪粒打在他后颈的旧伤疤上，那是在怒江峡谷塌方时留下的印记。

傈僳族村寨的木楞房建在云雾里，篾笆墙被岁月啃出无数孔洞。教室里三十六个孩子挤在火塘边，火苗舔舐着发黑的横梁，映得墙上"知识改变命运"的标语忽明忽暗。筱㴿注意到后排总缩着肩膀的男孩阿普，他的书包是用化肥袋缝的，铅笔头被磨得像根牙签。

第二天清晨，他们在露水未干的草甸上支起画架。筱葕教孩子们用赭石勾勒雪山轮廓，筱㴿却蹲在阿普身边："你看那些云，像不像山神养的羊群？"男孩攥着炭笔的手突然松开，滚落的笔在纸上拖出长长的阴影。直到傍晚，他才怯生生递来张画——歪歪扭扭的木楞房上空，飘着九只不同颜色的羊。

改造校舍时，他们发现地基下埋着百年前的茶马古道石板。筱㴿坚持保留部分遗迹，在新建的走廊下铺设玻璃栈道，让孩子们能看见历史的纹路。施工队运来钢梁那天，阿普突然消失了。直到夕阳西下，他才背着篓子出现，里面装满捡来的松果和野核桃，"老师，这个能换颜料吗？"

筹备画展的日子，村寨的火塘边总飘着煮茶的香气。筱㴿教妇女们用传统傈僳族刺绣装点画框，筱葕带着青年用竹篾编织画架。展览设在村口的晒谷场，当月光爬上雪山时，阿普的《会飞的羊群》被挂在最显眼的位置——羊背上驮着发光的书本，飞过连绵的山脉。

这次募捐出现了意外转折。省城来的文物商人看中了茶马古道石板，愿出高价收购。筱葕攥着报价单的手指关节发白，却在会议上率先摇头："这些石板不是商品，是孩子们脚下的根。"最终，他们用募捐资金在遗址旁建起微型博物馆，阿普成了最积极的讲解员。

深秋的风掠过泸沽湖时，筱㴿收到阿旺的信。当年那个总把自己藏在角落的男孩，如今在县城中学的美术比赛里得了一等奖。信里夹着张素描，画的是怒江峡谷新修的彩虹桥，桥上奔跑的孩子都背着彩色的画夹。

次年春分，他们踏上黔东南的侗寨。鼓楼里回响着大歌的余韵，可学校的教室却像垂暮的老人。潮湿的墙面上布满青苔，木制课桌椅蛀满虫眼。筱㴿在梁柱间发现几幅褪色的壁画，斑驳的线条里依稀可见侗族先民迁徙的故事。

"我们要让壁画活过来。"筱葕提议。他们请来当地的画师，带着孩子们用矿物颜料重绘鼓楼壁画。小枫从美院寄来的专业画册派上了用场，她在信里详细标注每种颜料的调配比例。阿普也跟着施工队来到侗寨，学会了用传统工艺修复古建筑。

画壁画的日子，鼓楼成了最热闹的课堂。筱㴿教孩子们观察侗族服饰上的刺绣纹样，如何用金线勾勒出百鸟朝凤的灵动。筱葕则带着他们研究光影变化，当夕阳穿过鼓楼的斗拱，在壁画上投下菱形光斑时，孩子们惊喜的叫声惊飞了檐角的麻雀。

最让他们感动的是寨老们的参与。八十岁的吴阿公颤巍巍地爬上梯子，亲自指点壁画上的图腾细节；擅长染布的杨婶把祖传的蓝靛染料配方贡献出来，让壁画的颜色更加鲜艳持久。当最后一笔完成时，整个侗寨响起了侗族大歌，歌声在鼓楼里回荡，仿佛千年的历史与未来在此刻交融。

离开侗寨时，筱㴿的画袋里多了个特别的礼物——阿普用傈僳族的竹编技艺和侗族的彩绘工艺，为他制作的新画夹。画夹上刻着两只相向而飞的鸟，一只翅膀是怒江的浪花，另一只翅膀是侗寨的鼓楼。

在前往下一个目的地的路上，筱葕看着车窗外不断后退的群山，忽然说："你发现了吗？我们教孩子们画画，其实是在教他们重新认识脚下的土地。"筱㴿握着方向盘的手顿了顿，后视镜里，他们的影子与蜿蜒的山路重叠，宛如一幅流动的长卷。

隆冬时节，他们来到大兴安岭深处的鄂温克族猎民点。零下四十度的严寒中，撮罗子里的驯鹿皮帐篷成了临时教室。孩子们的睫毛上结着冰晶，却仍专注地看着筱㴿示范如何用群青和钛白表现雪原的苍茫。

在这里，他们遇到了患有自闭症的小驯鹿。这个总是躲在母亲身后的男孩，第一次拿起画笔，就在桦树皮上画出了会发光的驯鹿群。筱葕连夜查阅资料，联系特殊教育专家，为小驯鹿制定了专门的艺术治疗方案。

改造猎民点学校时，他们遇到了冻土难题。筱㴿和施工队反复试验，最终采用鄂温克族传统的"木刻楞"建筑技艺，结合现代保温材料，建起了既能抵御严寒又保留民族特色的校舍。教室的墙壁上，孩子们用彩色石子镶嵌出驯鹿迁徙的路线图。

筹备画展那天，猎民们用驯鹿雪橇运来冰雪，在空地上搭建起晶莹的展览厅。小驯鹿的《发光的驯鹿群》被放在展厅中央，当灯光打在桦树皮画上时，那些用松脂勾勒的鹿角真的像在闪烁。一位老猎民看着画，突然用鄂温克语唱起了古老的驯鹿调，苍凉的歌声在冰雪间回荡，让所有人红了眼眶。

离开大兴安岭时，小驯鹿第一次主动拥抱了筱㴿。他的母亲含着泪说，自从开始画画，孩子眼里有了光。雪地上，孩子们用树枝画出长长的箭头，指向南方——那是他们约定好的下一个目的地。

梧桐巷的老槐树见证了他们七年的征程。如今，它的枝桠间挂满了来自全国各地的明信片，每张卡片上都画着不同的风景：怒江的彩虹桥、傈僳族的雪山、侗寨的鼓楼、鄂温克族的驯鹿群......这些画作，是孩子们眼中的世界，也是筱㴿和筱葕用脚步丈量出的希望。

新的春天又要来了，他们收拾好画具，准备再次出发。这次的目的地是帕米尔高原，那里的塔吉克族孩子正等着他们。车窗外，老槐树的新芽在风中轻轻摇曳，仿佛在向他们招手。而他们知道，只要还有孩子渴望看见光，他们的脚步就永远不会停止。

那些用爱浇灌的土地，那些被艺术点亮的眼睛，早已在岁月里长成了参天大树。每一次启程，都是为了让更多的梦想破土而出；每一幅画作，都是对生命最温柔的告白。而他们，将继续做光的迁徙者，带着画笔，走向更远的远方。

未完待续