卷三

活动结束后，几位女性邀请她一起去喝一杯。沈念晴犹豫了一下，同意了。酒吧里，她们聊书籍、旅行、艺术展，偶尔也调侃男人。沈念晴发现自己笑了，真正的笑，而不是为了安慰俞明而强装的那种。

回到家已是深夜。公寓里黑漆漆的，只有玄关的一盏小灯亮着——这是他们的老规矩，晚归的人为对方留一盏灯。沈念晴轻轻关上门，发现餐桌上放着一盒杭州特产的点心和一张便签："对不起。明天上午十点一定回来。爱你的，俞明。"

她将便签放回桌上，没有碰那盒点心，径直走向浴室。

周日早上，沈念晴醒来时已经九点半。她躺在床上，听着公寓里寂静的声音，知道俞明还没有回来。十点整，手机响了。

"念晴，"俞明的声音充满疲惫和歉意，"我们还在修改图纸，可能要下午才能..."

"没关系。"沈念晴平静地说，"我已经取消酒店预订了。"

"别这样，"俞明几乎是在恳求，"再给我几小时，我保证..."

"俞明，"沈念晴打断他，"我真的理解。工作重要，你去忙吧。"

她挂断电话，起床换衣服，决定去附近的公园散步。出门前，她看到书桌上那本《婚姻中的沟通艺术》，犹豫了一下，将它塞进了包里。

公园里阳光明媚，孩子们在草地上奔跑嬉戏，情侣们手牵手散步。沈念晴找了一张僻静的长椅坐下，翻开书。第三章的标题是《当爱还在，但沟通已死》。

"当夫妻陷入'相爱却孤独'的状态时，"书中写道，"往往不是因为缺乏爱，而是缺乏有效的沟通方式。一方渴望深度交流，另一方则倾向于用行动表达；一方需要语言确认爱意，另一方则认为实际行动胜过千言万语。这种根本性的表达差异，如果不被及时认识和调整，会导致双方都感到不被理解..."

沈念晴合上书，望着远处的湖面出神。她和俞明的问题不正是如此吗？她通过文字和对话表达情感，而他则用实际行动——做早餐、留灯、买礼物。这些本都是爱的表现，但当基本的情感交流断裂时，这些行动反而成了敷衍的代名词。

手机震动，是林嘉的信息："读书俱乐部下周五有场诗歌朗诵会，你想来吗？可以准备一首自己喜欢的诗。"

沈念晴回复："我很感兴趣，谢谢邀请。"

回家的路上，她经过一家咖啡馆，橱窗上贴着"读书会会员八折优惠"的海报。她走进去，点了一杯拿铁，在靠窗的位置坐下。咖啡馆里人不多，安静的氛围很适合阅读。她拿出笔记本，开始写一首新诗，关于两个彼此相爱却无法沟通的灵魂。

傍晚回到家，俞明已经回来了，正在厨房手忙脚乱地准备晚餐。桌上摆着一束鲜花和一瓶红酒，电视上播放着他们蜜月时常看的电影。

"你回来了。"俞明看到她，脸上露出如释重负的笑容，"我做了你最爱吃的意大利面，还买了那家很难订的红酒。"

沈念晴将包放在沙发上："谢谢。"