02

暮春的夜，御史台的烛火燃得昏昏沉沉。张遮坐在案前，面前堆着的案卷像座小山，最顶上那本摊开的，是刚从大理寺转来的“贪腐案证词”——实则是户部尚书为报复他弹劾其贪墨，故意伪造的“张遮收受贿赂”的伪证。

烛芯“噼啪”爆了个火星，溅在他手背上，他却没知觉，只盯着证词上那枚伪造的“张记”印章，指节攥得发白。入仕三年，他守着“不阿权贵、不徇私情”的规矩，弹劾过克扣军粮的将军，参过贪赃枉法的县令，如今倒被人反咬一口，扣上“贪墨”的帽子。

窗外的风卷着雨丝，打在窗棂上“淅淅沥沥”响。御史台的小吏都已下班，整座衙署只剩他这一盏灯，孤得像沉在海底的星。他揉了揉发胀的太阳穴，拿起案上的茶，早凉透了，喝一口，涩得从舌尖苦到心口。

“大人，门隙里塞进来个东西。”守夜的老衙役轻手轻脚走进来，手里捏着个牛皮纸信封，“没看见人，就搁在门口石狮子底下。”

张遮抬眼，接过信封。信封是最普通的粗纸，没贴封条，也没署名，摸起来薄薄的，里面像是夹着几张纸。他拆开时，指尖触到信封内侧的粗糙纹理，心里疑窦丛生——这时候送东西来，是陷阱，还是……

抽出里面的纸，是几份案卷，字迹工整，写的竟是户部尚书贪墨的实证：有他挪用赈灾粮的账册副本，有他给地方官的密信底稿，每一条都戳在要害上。张遮的眼睛猛地亮了，手指飞快地翻着，看到最后一页时，却顿住了——纸角处，有一朵淡得几乎要看不见的墨兰，寥寥几笔，兰叶舒展，不像刻意画的，倒像写累了随手勾的，墨色浅得像清晨窗纸上的雾。

他把纸凑近烛火，仔细看那兰草的笔触：起笔轻顿，收笔带了点颤，兰叶的弧度软而不塌，不像男子写的字那样刚劲，倒像……像女子绣活时的针脚，带着点说不出的温柔。

“是谁？”张遮喃喃自语，指尖反复摩挲着那朵墨兰。能拿到这些实证的，定是知晓内情的人；肯匿名送给他，又不图回报，是为了什么？他想起自己这些日子弹劾户部尚书，得罪了不少人，连平日里交好的同僚都避着他，谁会冒这么大风险帮他？

他把案卷小心收好，夹在自己的官印盒里，又拿起那张带兰草的纸，折了两折，放进贴身的衣袋。烛火映着他的脸，刚正的眉峰里多了点柔和的疑惑——这朵兰草，像个印记，烙在了他心里。

三日后，宫里设宴，为太子庆贺生辰。张遮本不想去，却被御史大夫强拉着“去凑个热闹，别总闷在衙署里”。宫宴设在御花园的水榭，烛火通明，丝竹声不绝，官员们三三两两聚着饮酒谈笑，张遮却找了个角落的位置，端着杯酒，眼神落在水面的灯影上，心里还想着那朵墨兰。

“殿下，您这兰画得真好，比御花园里的真兰还雅致。”

邻座传来宫女的赞叹，张遮下意识抬眼，就看见了不远处的沈宁。

她坐在水榭的栏杆边，面前摆着一张小几，几上放着砚台和宣纸，手里握着一支狼毫笔，正低头画着什么。她穿的是件月白色的宫装，领口和袖口绣着浅碧色的兰草，不显眼，却衬得她整个人像株刚沾了露水的兰，安静得不像这喧闹宫宴里的人。

张遮的目光顿住了。

他看见她握着笔的手，纤细的手指蜷着笔杆，指节透着点薄红，手腕轻转，笔尖在宣纸上落下，先是一点墨，然后是两道舒展的兰叶——那起笔的轻顿，收笔的微颤，和他衣袋里那张纸上的兰草，竟是一模一样。

他的心跳猛地漏了一拍，手里的酒杯晃了晃，酒洒在袖口上，他却没察觉，只盯着沈宁的笔。她画得很慢，偶尔停下来，抿一口手边的茶，垂着眼睫，长长的睫毛在烛光下投下一点阴影，认真得像在做什么要紧的事。

画到兰蕊时，她似乎不太满意，皱了皱眉，用指尖蘸了点淡墨，轻轻点在纸上，动作轻得像怕碰坏了什么。张遮看着那指尖，忽然想起自己收到的案卷——纸角的兰草，会不会就是这样的指尖画出来的？

“殿下画的兰，有风骨，却不张扬，是真性情。”旁边的太傅笑着称赞。

沈宁抬起头，浅浅笑了笑，声音轻得像风：“不过是闲来无事，瞎画罢了，让太傅见笑了。”

她的声音很软，却不怯懦，像初春融化的雪水，落在心上，温温的。张遮看着她的脸，很素净，没施粉黛，只唇上点了点浅红，眼睛很亮，像盛着星光，和他印象里“不受宠的庶公主”的传闻，一点都不一样。

他鬼使神差地站起身，朝她走过去。脚步很轻，却还是惊动了她，沈宁抬眼看来，看见是他，微微愣了一下，放下笔，起身行礼：“张大人。”

张遮停下脚步，喉结滚了滚，视线落在那张宣纸上的兰草上，又移到她的笔尖，最后落在她袖口的兰纹上——那绣的兰，和画的兰，和他藏着的纸上的兰，连兰叶的角度都像一个模子刻出来的。

他的指尖忽然开始发颤，不是因为怕，是因为一种说不清的激动和确认。他想起那个深夜，孤灯下的案卷，纸角的淡墨兰，想起自己当时的疑惑，想起这些日子心里的那点牵挂——原来，帮他的人，竟是她？

“殿下，”他的声音比平时低了些，带着点自己都没察觉的微哑，目光落在宣纸上的兰草上，又缓缓移到她的脸上，“您这画……还有这字，像极了一位故人的笔迹。”

沈宁愣了一下，眼里闪过点疑惑：“张大人的故人？”

“是，”张遮点头，指尖还在微微颤，他想拿出衣袋里那张纸，却又忍住了——他怕唐突，怕认错，更怕打破这份恰到好处的默契。他看着她的眼睛，那里面没有丝毫慌乱，只有纯粹的疑惑，心里忽然松了口气，又有点说不清的失落，“一位……曾在暗处帮过我的故人。”

沈宁眨了眨眼，没再追问，只是拿起笔，在宣纸的空白处又画了一笔兰叶，轻声说：“或许是巧合吧，兰草的画法，本就大同小异。”

张遮看着她的笔，没说话，却在心里确定了——不是巧合。那笔触里的温柔，那兰草里的意趣，和他藏着的那张纸，是同一个人。他看着她低头画画的样子，烛光映着她的侧脸，安静又温暖，忽然觉得，这喧闹的宫宴里，只有这处角落的兰影和烛火，是真的。

丝竹声还在响，官员们的谈笑还在继续，张遮却觉得自己像站在一片安静的兰园里，只有墨香和她画兰的呼吸声。他攥了攥手心，那里还留着那朵淡墨兰的触感，心里忽然有了个念头——不管她是不是那位故人，他都想护着这株安静的兰，护着她眼里的星光，不让她被这宫里的浊水污染。

他退了两步，回到自己的座位，却没再看水面的灯影，目光一直落在沈宁的方向。她还在画兰，偶尔和宫女说句话，笑起来的时候，像春风拂过兰叶，软得人心尖发颤。

张遮拿起酒杯，喝了一口，这次的酒，竟不觉得涩了。他摸了摸贴身的衣袋，那张带兰草的纸还在，像个秘密，也像个约定，在他心里生了根。