唐小虎拘役期满的时候，他出现在我的办公室门口。

他站在走廊的阴影里，没有靠近，也没有笑。

三个月没见，唐小虎瘦了，嘴角的疤比从前更明显，像是愈合后又被人撕开过。他穿着件普通的黑夹克，袖口磨得发白，手指无意识地搓着衣角——那是他紧张时的小动作，以前我总笑他像个小混混，现在却看得眼眶发烫。

彪哥第一个挡在我前面，语气凶狠："滚远点，这儿不欢迎你。"

唐小虎没反驳，甚至没抬眼，只是轻轻"嗯"了一声，像是早就预料到会被这样对待。他的目光在我身上停留了一秒，又很快移开，像是怕多看一眼就会给我惹麻烦。

安欣站起来往前一步，声音冷硬："唐小虎，别再来找她。你回去告诉高启强，不管他想干什么，今天开始，小慧跟你都没有关系。”

他还是没说话，只是点了点头，眼神平静得让人心慌。没有解释，没有狡辩，甚至没有像以前那样嬉皮笑脸地给所有人赔笑脸。

我的钢笔尖在案件报告上洇开一团墨渍，抬头时正对上他仓促移开的视线。唐小虎站在走廊尽头的阴影里，手指无意识地摩挲着夹克袖口——那是我去年冬天缝过的裂口，针脚歪歪扭扭得像条蜈蚣。

彪哥的怒喝声再次炸响时，我手里的文件夹"啪"地掉在地上。纸张散落的瞬间，我看见他条件反射地弯腰想捡，又在安欣警告的眼神里僵住动作。他的指节上多了几道新鲜的伤口，指甲缝里还留着没洗净的机油痕迹——像是刚修过车。

"小慧不见你！"彪哥推搡他的肩膀。唐小虎被推得踉跄两步，后腰撞上消防栓，闷哼声卡在喉咙里。我的指甲掐进掌心，突然想起两个月前那个雨夜，从安欣嘴里得知他保外就医，他蜷在拘留所的长椅上，肋骨断了两根。

安欣挡在我面前时，我假装整理鬓发，指尖擦过眼角。唐小虎的目光立刻追过来，瞳孔缩了缩。他嘴角抽动两下，最后只是低头从兜里掏出个东西——是我落在他车上的草莓味唇膏，管身上还留着他的牙印，拘留所里难熬的夜晚，他是不是就咬着唇膏度日？

"还你。"他声音轻得像叹息，把唇膏放在门口地上。彪哥一脚踢飞，塑料壳撞在墙上裂成两半。唐小虎没去捡，只是盯着我发抖的指尖看，突然抬手揉了揉鼻子——意思是"别哭"。

我猛地背过身去，假装咳嗽掩饰哽咽。从办公室窗户玻璃的反光里，我看见他正弯腰捡起破碎的唇膏壳，指腹小心翼翼避开膏体。阳光从百叶窗缝隙漏进来，照见他后颈新添的伤疤，缝线痕迹像只丑陋的蜈蚣。

"走了。"他摆摆手，转身时夹克掀起一角。我瞥见他后腰别着的东西——不是枪，是个褪色的暖水袋，正是他备在车上在我痛经时给我暖肚子的那只。

他最后看了我一眼，嘴角动了动，像是想说什么，最终却只是轻轻呼出一口气，转身离开。

脚步声在空荡的走廊里回响，一步一步，走得很慢，像是等着谁叫住他。

没有人开口。

我数着他离开的脚步声，在听不到任何声音时，我长长的叹了口气。小五把我揽在怀里，轻轻的安慰着。安欣鬼使神差地碰了碰窗台：“小慧，他留了字……”，我知道他想问我要不要看看我摇了摇头：“哥，你念给我吧，我不想看。”安欣点了点头：“留着个用唇膏画的太阳，旁边歪歪扭扭写着：不疼了。 ”

没有人再说话。

我站在办公室的窗户前面，没有动。小五在我的杯子里添上热水递给我。我接过杯子，扯出一个难看的笑：“我没事，大家忙吧。我去楼道透透气。” 我从走廊的窗户往外看去，唐小虎一个人落寞的往外走，影子拖得很长，显得格外孤单。

直到他的背影消失在拐角，我才发现走廊地上多了个东西——一个小小的皱皱巴巴的纸折青蛙，是我以前在他车上无聊时，总折着玩的。青蛙底下压着一张便利贴，上面只有两个字：

"保重。"

没有线索，没有暗示，没有他惯常的算计和谋划。

他只是来看看我。

只是让我知道，他还活着。