孟许时分10

后半夜的值班室格外安静，只有走廊里偶尔传来护士查房的脚步声。许沁趴在桌上浅眠，胳膊下压着没看完的病历，鼻尖还萦绕着糖醋排骨的余温。

　　手机震动时，她几乎是弹坐起来。屏幕上“孟宴臣”三个字在黑暗里亮着，像颗定心丸。

　　“醒了？”他的声音透过听筒传来，带着点刚睡醒的沙哑，“看了排班表，快下班了吧。”

　　“嗯，快了。”许沁揉了揉酸涩的眼，窗外的天已经泛出鱼肚白，“你怎么还没睡？”

　　“等你消息。”他说得坦然，像是在说一件再平常不过的事，“我在医院东门等你，别跟护士挤班车了。”

　　许沁捏着手机的手指紧了紧。

　　凌晨三点的风最凉，他大概又是一整夜没合眼。

　　换好衣服走出急诊楼，寒气立刻裹了上来。许沁把围巾往脖子里紧了紧，就看见路灯下那辆熟悉的车。孟宴臣倚在车门边，身上披着件黑色大衣，领口沾着点白霜，显然等了很久。

　　“上车。”他拉开车门，暖气扑面而来，车里放着她爱听的钢琴曲。

　　许沁刚坐下，就被他塞过来一个保温杯。“姜茶，驱寒。”他发动车子时，她才发现他眼下有淡淡的青黑，“没睡好？”

　　“有点事处理。”他避开了她的目光，方向盘打了个弯，“送你回去休息？”

　　“嗯。”许沁捧着温热的姜茶，看着窗外倒退的街景，忽然想起孟母的电话。那些尖锐的指责像冰锥，藏在温柔的表象下，随时可能刺过来。

　　“妈……”她犹豫着开口，“是不是很生气？”

　　孟宴臣的手在方向盘上顿了顿，随即恢复如常：“她就是一时想不通。”

　　“可……”许沁咬了咬唇，“妈说我是孟家的女儿，只能是你妹妹。”

　　车厢里的钢琴曲还在流淌，气氛却瞬间凝固。孟宴臣把车停在路边，转过头认真地看着她，路灯的光落在他眼里，亮得惊人：“沁沁，在我心里，你从来都不是妹妹。”

　　这句话像颗石子，投进许沁的心湖。她别过脸望着窗外，眼眶却热了。

　　“我知道很难。”他的声音放得很柔，“但给我点时间，也给你自己点时间，好不好？”

　　许沁没说话，只是轻轻点了点头。姜茶的暖意从指尖漫到心里，驱散了凌晨的寒气。

————————————

　　推开门的瞬间，玄关处的感应灯应声而亮，她猛地顿住——鞋柜上放着双熟悉的丝绒高跟鞋，鞋跟处的水钻在暗光里闪着冷光，是孟母最喜欢的那双。

　　客厅只开了盏落地灯，昏黄的光晕裹着沙发上的人影。孟母端坐在那里，旗袍的盘扣在暗处泛着微光，手里握着的茶杯早已凉透，杯壁凝着的水珠顺着桌沿往下滴，在茶几上洇出一小片湿痕。

　　“回来了。”她的声音没什么起伏，像结了层薄冰，“宴臣送你回来的？”

　　许沁换鞋的手僵在半空，寒气从四方钻进衣领，顺着脊椎往下滑：“妈，这么晚了，您怎么在这儿？”

　　“我要是不来，”孟母放下茶杯，杯底与茶几碰撞发出脆响，“是不是要等你们俩把孟家的脸面都丢尽了才肯露面？”

　　落地灯的光落在她鬓角，几根白发看得格外清晰。许沁想起小时候，这双手总在睡前替她掖好被角，指甲修剪得圆润整齐，带着护手霜的香气。

　　可此刻，这双手正紧紧攥着沙发扶手，指节泛白。

　　“我们没有……”

　　“没有？”孟母忽然笑了，笑声在空荡的客厅里荡开，带着说不出的冷，“沁沁，我把你从火场里抱出来的时候，你才这么点大。”她比划着一个小小的高度，声音陡然发颤，“我教你读书，教你做人，为你铺路！我不是想看到今天的场景的！”

　　“妈！”许沁的声音也提高了，“我们不是您想的那样！”

　　“那是哪样？”孟母站起身，落地灯的光在她脸上投下深深的阴影，“你告诉我，户口本上写着‘养女’两个字，你们要怎么在一起？是让宴臣为了你跟家里断绝关系，还是让你顶着‘孟家丑闻’过一辈子？”

　　她步步紧逼，身上的檀香混着寒气漫过来，像张密不透风的网：“沁沁，听话。下周我带你去见张教授的儿子，人很稳重，家世也清白……”

　　“妈！”许沁后退一步，后背抵在冰冷的门板上，她闭着眼一字一句道：“我爱的是孟宴臣。从来都是。”

　　这句话像根火柴，点燃了孟母压抑的怒火。她猛地扬手，却在离许沁脸颊寸许的地方停住，指尖剧烈地颤抖着。“你……你再说一遍？”

　　“我说，我爱的是孟宴臣。”许沁迎着她的目光，眼眶红得像要滴血，“不是妹妹对哥哥的那种，是女人对男人的那种。”

　　孟母的手无力地垂落，旗袍的下摆随着动作轻轻晃动。她看着许沁，眼神里的失望像潮水般漫过来，渐渐淹没了最后一丝温度：“好，好得很。”

　　她转身去拿沙发上的包，金属链条划过皮革的声音格外刺耳。走到门口时，忽然停住脚步，背对着许沁说：“沁沁，你以为宴臣真的能为了你，跟孟家反目吗？他是孟家的继承人，肩上扛着多少东西，你懂吗？”

　　门被拉开时，外头的风灌进来，带着深夜的凉意。“等你想通了，随时给我打电话。”孟母的声音飘进来，冷得像冰，“但只要我活着一天，就绝不会让你们如愿。”

　　门“砰”地关上，震得墙上的相框轻轻摇晃。许沁沿着门板滑坐在地，冰凉的瓷砖透过薄薄的家居服渗进来，冻得她指尖发麻。

　　客厅里只剩下落地灯昏黄的光，照着她蜷缩的影子。窗外的月光从窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的银辉，像道无法逾越的鸿沟。

　　手机在口袋里震动起来，是孟宴臣的消息：“早点休息，明天我接你去上班。”

　　许沁看着屏幕上的字，眼泪忽然毫无预兆地掉下来，砸在膝盖上，晕开一小片湿痕。

　　她的手指在键盘上僵住。

　　她明白，有些坎，不是说一起面对就能轻易跨过去的。

　　窗外的夜更深了，远处传来零星的车鸣，在寂静的城市里格外清晰。许沁抱着膝盖坐在地上，直到天边泛起鱼肚白，才慢慢站起身，走到窗边拉开窗帘。

　　晨雾漫在楼下的香樟树上，沾着露水的叶子在微光里轻轻摇晃。

　　她拿出手机，给孟宴臣回了条消息：“等你过来，我想吃你做的早饭。”

　　无论前路多暗，至少此刻她想抓住孟宴臣那点仅存的光。