第一次谈判

季声选择在DE大厦的顶层办公室提出这次谈话。

周日下午三点，阳光透过落地窗洒在顾行川的办公桌上，他正批阅着季度财报。

“顾总，”季声将《荒原之书》的剧本轻轻放在桌面上，“有件事想和您商量。”

顾行川抬眼扫过剧本封面，没有停下签字的动作：“如果是王安生的戏，不必谈了。”

季声深吸一口气：“我需要一年时间，这期间可以推掉所有商业活动，代言违约金我可以自己承担一部分...”

顾行川放下文件，身体向后靠在椅背上：“你知道DE明年在你身上的投入预算是多少吗？”

“一点二亿。”季声平静回答，“其中七千万是待支付代言违约金。如果我主动协调品牌方延期或调整方案，至少能节省四千万成本。”

顾行川微微眯起眼：“你算过？”

“昨晚刚更新的数据。”季声调出平板上的表格，“这是最优解方案，既保证DE最小损失，又能给我创作空间。”

办公室里突然安静，顾行川转动座椅面向窗外，阳光勾勒出他冷硬的侧脸轮廓。

“为什么是这部戏？”

“因为地质学家这个角色，需要完全剥离表演痕迹。”季声声音很轻，“就像当年在酒吧跳舞，戴上面具才能做真实的自己。”

顾行川突然轻笑：“你觉得自己现在不真实？”

“我在DE获得的成长都是真实的。”季声斟酌用词，“但需要一次纯粹的创作来确认演员的本质。”

“本质？”顾行川转回身，“你觉得商业片没有艺术价值？”

“有，但类型不同。”季声迎上他的目光，“王安生导演的戏是淬炼，而我现在需要这种淬炼。”

顾行川拿起剧本随意翻看：“半年野外体验，三个月语言训练，八个月拍摄...你知道这期间会错过什么吗？”

“知道。”季声调出行业数据，“但如果是王安生导演的戏，后续溢价可能超过机会成本。”

“可能？”顾行川合上剧本，“用确定的商业价值赌一个可能的艺术突破？”

“我可以用未来三年的分成担保...”

“不需要。”顾行川打断他，“DE不缺这点钱。”

阳光在地毯上缓慢移动，季声看着光影中浮动的尘埃，忽然想起四年前第一次走进这间办公室时，连呼吸都小心翼翼。

“顾总，”他轻声说，“这是我第一次为自己争取机会。”

顾行川沉默片刻，突然问：“如果我不答应呢？”

“我会履行完DE的合约。”季声抬头，“但七年期满后不再续约。”

顾行川缓缓站起身，走到窗前俯瞰城市：“威胁我？”

“是坦白。”季声也站起来，“就像您教我的，谈判要亮出底线。”

顾行川背对着他，良久，他转身走回办公桌，按下内线电话：“取消今晚的饭局。”

挂断后，他直视季声：“给我三个无法拒绝的理由。”

季声深吸一口气：“第一，王安生导演五年内不会再拍戏，这是唯一机会；第二，这部戏的冲奖概率超过70%，能为DE带来品牌溢价；第三...”他停顿片刻，“我需要这次突破来延续表演生命。”

顾行川手指无意识地敲击桌面，这是他在重大决策时的习惯动作。

“协调方案做详细点。”顾行川突然开口，“我要看到每个代言合约的具体处理方案。”

季声怔住：“您同意了？”

“初步考虑。”顾行川重新拿起财报，“下周三前给我完整方案。”

离开办公室时，季声在门口停顿：“谢谢顾总。”

顾行川头也不抬：“别高兴太早，要是方案有漏洞，一切免谈。”

电梯下降时，季声靠着轿厢深呼吸。

手机里存着顾行川最后那句话的录音，他需要反复确认这不是幻觉。

回到公寓，他立即联系律师修订方案，夜深人静时，裴聿发来消息：“谈判如何？”

季声回复：“他没直接拒绝。”

裴聿发来烟花表情：“有戏！”

但季声不敢放松，他了解顾行川，初步松口不代表最终同意。接下来72小时，他需要做出完美方案。

凌晨三点，他还在核对违约金条款时，收到顾行川的邮件：“王安生导演的制片方刚联系DE，要求签排他协议。”

排他协议意味着拍摄期间不能有任何商业曝光，这完全违背DE的运营模式。

他回复：“我可以零片酬出演，把片酬折算成DE的投资份额。”

五分钟后，顾行川直接打来电话：“你清楚自己在说什么吗？”

“清楚。”季声握紧手机，“艺术价值有时需要商业让步。”

电话那头沉默片刻，传来打火机开合的声音：“明天早上八点，带完整方案来见我。”

通话结束，季声在书房呆坐许久。

天微微亮时，他给王安生导演发了条短信：“正在努力争取，请给我一点时间。”

发送成功后，他继续修改方案。

晨光洒在键盘上时，他忽然想起顾行川说过的一句话：“真正的谈判，是从看似妥协开始的。”