清晨的第一缕光透过舰桥舷窗时，我正盯着战术屏上跳动的星图发怔。本该由夏以昼处理的跃迁航道校准，此刻全堆在我面前——昨天轮岗时他笑着把银色指挥徽章别在我制服上，说“试试当我一天的主心骨”，结果现在我连第三象限的引力波数据都快算错行了。
“执舰官，”身后传来带笑意的声音，夏以昼端着两杯热可可走过来，肩章上是我平时戴的尉官标识，“第七星门的预警信号刚刷新，需要我把分析报告送过来吗？”
我没回头，指尖在屏幕上戳了个错处：“不用，我自己……等等，刚才是不是算反了红移值？”
他放下杯子，温热的掌心覆在我手背上，轻轻把光标移回正确位置。舰桥的蓝光映在他眼尾，平时总带着锐利锋芒的眼神，此刻软得像裹了层星尘：“昨天教过你，引力透镜效应下要加修正系数。不过——”他俯身看我屏幕上歪歪扭扭的批注，“能把‘注意陨石带’写成‘小心太空石头’，也只有我们家执舰官能做到。”
正午轮岗检查时出了岔子。负责能源舱的新兵紧张到把冷却剂参数报反了，我正想按夏以昼平时的样子沉声指令，他却先一步站到我身侧，语调温和却带着不容置疑的力度：“立刻关闭三号管道阀门，重复操作流程。”等新兵忙乱着修正，他才侧头对我眨眨眼，“执舰官需要保持全局判断，这种时候，该让尉官来做具体协调。”
我愣了愣，看见他制服袖口沾了点油污——早上他替我去检修舰载机器人时弄的。原来他总说“指挥官要站在能看清全局的位置”，是因为把所有琐碎的、可能沾污袖口的事，都悄悄揽在了自己身上。
晚饭后在舷梯间遇到巡逻队，两个士兵看见我肩章时敬了个标准的礼：“执舰官好！”我下意识挺直背，却听见身后夏以昼低低的笑声。等士兵走远，他从背后圈住我，下巴抵在我发顶：“刚才差点顺嘴喊我‘长官’了吧？”
“才没有，”我挣了挣，却被他抱得更紧，“就是觉得……当执舰官比想象中累。你平时要记那么多数据，还要管着全舰的人……”
“那你以后多给我烤点曲奇就好，”他蹭了蹭我的耳朵，舰外的星云正缓缓流转成玫瑰色，“或者，下次换我当尉官时，执舰官能记得把自己的制服扣子扣好吗？刚才在舰桥，第三颗扣子松了都没发现。”
深夜我趴在指挥椅上补报告，夏以昼蜷在旁边的副座里看星图，屏幕光在他睫毛上投下细碎的影。忽然他轻“咦”一声，指着屏幕角落：“你看，那颗新发现的行星，自转周期刚好是24小时。”
我凑过去，那颗淡蓝色的星球在星图上闪着微光。他握住我的手，在屏幕上画了个圈：“等这次任务结束，申请去那里休整好不好？到时候——”他顿了顿，把我的指挥徽章轻轻别回他自己肩上，再将我的尉官肩章戴回我肩头，指腹摩挲过我领口，“我还当我的执舰官，你还做我的小姑娘。”
舰桥的夜灯亮着暖黄的光，远处的星河流转无声。原来身份互换的意义，从来不是体验彼此的权责，而是借着对方的眼睛，看清那些藏在肩章之下，未曾言说的温柔。
京公网安备11010502036362号