车停，顾青拿着蛋糕下车。

我开了车门。

外面远比车里闷热。

我脸色渐渐苍白，越发觉得不舒服。

顾青轻轻拥住我，只是他怕我太热，没有靠的太近。

“再忍一忍，回去给你做芋圆冰粉。”

我莞尔一笑，嘴角上扬。

我也不知道我此刻的表情是什么样。

总之，我觉得我努力做的很好。

“我们顾青真的很好。”

回到我们的小家，厨房温暖的灯光亮起。

我看着顾青走进厨房。

高大的背影在暖光下忙碌起来。

心头涌上一股暖流。

我走过去，拿起一条素色的围裙，轻轻环过他的腰，仔细系好带子。

指尖不经意划过他背部的衣料。

能感受到衣料下温热的体温。

“辛苦了。”我轻声说道。

洗了几颗饱满的青提，拈起一颗，递到他的唇边。

顾青自然地低头含住。

清甜的汁水在他的唇齿间迸开。

他满足地眯起眼：“真甜。好啦，快去客厅坐着等我吧，很快就好。”

他笑着将我轻轻推出厨房。

客厅里。

我随意调着电视频道。

目光却总是不由自主地，飘向厨房。

玻璃门内，顾青的身影在氤氲的水汽和暖光中晃动。

专注而认真。

认识这么久，我从未见过他皱紧眉头，更未听过他拔高的声线。

他的情绪如同深潭。

永远平和包容。

这曾是我在书煊桐的身上寻不到的安定感。

“叮咚——”

清脆的门铃声骤然响起，打断了我飘飞的思绪。

门外站着一个穿着工作服的外卖小哥。

他手里捧着一束花——不是顾青常买的向日葵或雏菊，而是一大束优雅沉静的紫色桔梗。

花瓣层层叠叠，如同精心折叠的信笺。

在楼道昏黄的灯光下，流淌着一种近乎忧郁的美丽。

“您好，请问是常恩女士吗？”小哥礼貌地问。

我点头：“我是。”

“有位先生委托我们，务必在今天将这束花送到您手上。”小哥将花束递过来，脸上带着职业的微笑，“他让我代他向您说：祝您订婚快乐，常恩小姐。”

心在这一刻。

毫无预兆地漏跳了一拍。

我以为是顾青准备的惊喜。

下意识地回头，望了一眼厨房的方向。

玻璃门内，他正背对着我忙碌。

“好的谢谢。”

我接过花束。

指尖触碰到冰凉的包装纸和柔嫩的花瓣，一股奇异的感觉，顺着指尖蔓延开来。

花束中插着一张素雅的卡片。

我深吸一口气。

指尖带着不易察觉的微颤，将它抽了出来。

卡片上。

是早已刻入骨髓，却久未谋面的字迹。

一笔一划。

清晰得如同昨日重现：

“常恩。

订婚快乐。

生日快乐。

风会一直吹向你。”

没有署名。

但每一个字都像带着灼热的温度。

烫在我的眼眶上。

时间仿佛在这一刻凝固了。

窗外的风声，厨房里锅碗的轻响，电视里喧闹的广告。

所有声音都潮水般退去。

世界只剩下眼前这行字。

和怀中这束，散发着清冷幽香的紫色桔梗。

滚烫的泪水瞬间蓄满。

在我的睫毛上颤抖着，却倔强地不肯落下。

心脏像是被无形的手狠狠攥住，猛然间缩紧。

带来一阵尖锐而绵长的闷痛。

桔梗花的优雅与宁静。

此刻却像一把钥匙。

猝不及防地打开了记忆深处。

那扇我以为早已尘封的门。

那些被忙碌生活掩盖的、被刻意遗忘的、关于青春遗憾、关于那个名叫书煊桐的所有细节。

如同无声的潮水，瞬间将我淹没。

桔梗花的花语：永恒的遗憾，无尽的思念。