逆爱:陪酒

梓渝的睫毛颤了颤，依旧盯着窗外。霓虹灯开始次第亮起，在他侧脸投下变幻的光斑。良久，他才开口，声音有些哑：

"回酒店吧。"

顿了顿，又补充道：

"点个外卖，再叫点酒……你陪我喝？”

田栩宁的目光落在他微微发红的眼尾，喉结滚动了一下。

"行。"

简单的一个字，却让梓渝紧绷的肩膀稍稍放松。他低头摆弄手机，下单了几罐啤酒和烈酒，又随便点了些下酒菜。田栩宁看着他屏幕上显示的"威士忌x1"，眉头微蹙，但最终什么也没说。

车窗外的城市灯火逐渐密集，车流如织。梓渝忽然觉得，此刻的喧嚣反而让车内的安静显得更加私密。田栩宁的手臂贴着他的，体温透过薄薄的衣料传来，让他莫名安心。

（至少……此刻他不是一个人。）

出租车在酒店门口停下，两人一前一后走进电梯。镜面反射出他们略显疲惫的身影，梓渝的蓝发在顶灯下泛着黯淡的光泽。

"一会儿喝醉了别哭。"田栩宁突然说，语气里带着调侃。

梓渝瞪了他一眼，嘴角却微微扬起："谁哭谁是小狗。"

电梯"叮"的一声到达楼层，走廊的感应灯随着他们的脚步声渐次亮起。田栩宁刷卡开门时，梓渝看着他的背影，忽然觉得——

这样的夜晚，或许酒精真的是最好的解药。

酒店走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吞没。梓渝站在田栩宁的房门外，指尖还残留着沐浴后的湿润水汽。他刚洗过的蓝黑色头发柔顺地贴在额前，散发着清新的薄荷洗发水味道，换上了一件宽松的白色棉质T恤和灰色运动裤，整个人看起来柔软又清爽。

他犹豫了一下，抬手按响了门铃。

门几乎是立刻就被打开了。

田栩宁站在门口，发梢还在滴水，水珠顺着他棱角分明的下颌线滑落，没入同样宽松的黑色T恤领口。他显然也是刚洗完澡，身上带着温热潮湿的水汽和一种干净的皂荚香气。看到门外的梓渝，他明显愣了一下，随即眼底漾开清晰的笑意。

“你这么快就洗好了？”他的声音比平时更低哑一些，带着沐浴后的松弛感。

梓渝点点头，视线不经意地扫过田栩宁被水汽蒸得微红的锁骨。“给你打电话你没接，”他晃了晃手里的房卡，“酒和小菜都送到了，所以直接过来找你了。”

田栩宁回头看了眼放在床头柜上静音了的手机，屏幕果然显示着未接来电。他低笑一声，嗓音里含着歉意和一丝不易察觉的愉悦：“刚水声太大，没听见。”他边说边随手抓起手机和房卡，侧身从梓渝身边走过，带起一阵微凉湿润的风，“走吧，去你房间。”

他的动作自然无比，仿佛早已习惯了这样的串门。走廊柔和的灯光勾勒出他挺拔的背影，湿润的黑发在颈后留下深色的水痕。

梓渝跟在他身后，看着他滴水的发梢和宽阔的肩膀，鼻尖还萦绕着对方身上干净的、与自己相似的沐浴露香气，混合着一种独特的、属于田栩宁自身的温热气息。