逆爱:脆弱

这番坦白来得突然，梓渝一时不知该作何反应，只是下意识地又开了一罐啤酒，递到田栩宁手里。冰凉的触感让田栩宁的指尖微微蜷缩了一下。

“你记得我醉酒那天，你送我去医院吗？”田栩宁接过酒，却没有喝，只是用指腹反复摩挲着冰冷的罐身。

梓渝点点头，脑海里立刻浮现出那个夜晚，江滩边醉得不省人事、狼狈栽倒的男人：“记得。”

田栩宁垂下眼睫，浓密的阴影遮住了他眼底的情绪：“那天……是我爸妈办离婚的日子。”他的声音平静得近乎残忍，像是在叙述一件与己无关的事情，“他们异地太久了，各自都有了自己的生活圈，甚至……可能都有了更合适的人。我知道，离婚不过是迟早的事，拖了这么多年，反而是一种折磨。”

他猛地灌了一口酒，冰凉的液体滑过喉咙，让他轻轻蹙了下眉。“就这样，”他放下酒罐，发出一声轻响，语气骤然变得空茫，“他们离了。然后，像完成了最后一项任务，各自消失在新的生活里。我已经……快一年没见过他们任何一个人了。”

房间里陷入一片死寂。窗外城市的喧嚣仿佛被隔绝在外，只剩下田栩宁那句“一年没见过家里人”在空气中沉重地回荡。梓渝看着他平静的侧脸，忽然明白了那晚他眼底深不见底的痛苦从何而来，也明白了那些价格不菲的袖扣、那些轻而易举预约到的顶级外卖背后，藏着怎样一个金玉其外、内里却早已分崩离析的世界。

原来，光鲜亮丽的背后，是无人等候的空荡豪宅和长达一年的形单影只。

梓渝的目光不由自主地落在田栩宁的左手上。那里，无名指的根部，一道清晰的、略微发白的戒痕烙印在皮肤上，像一圈沉默的烙印，与周围健康的肤色形成微妙对比。酒精让他的好奇心变得直白，他伸手指了指，声音带着小心翼翼的试探：

“那天……我见你这里，”他指尖虚点了一下，“有一圈很深的印子。我还以为……是你自己离了婚，才喝成那样的。”

田栩宁顺着他指的方向低下头，视线落在自己的无名指上。他沉默了几秒，然后缓缓抬起右手，用拇指的指腹轻轻摩挲过那道痕迹。动作很轻，带着一种近乎怜惜的意味，仿佛在触摸一个早已结痂却依旧隐痛的旧伤。

他摇了摇头，唇角勾起一抹极淡的、苦涩的弧度。

“不是我的。”他的声音低沉下去，像蒙上了一层灰尘，“是我爸妈的。”

他抬起眼，目光穿过梓渝，似乎看向了更遥远的虚空。“他们的结婚戒指……很多年前，大概是他们觉得这场婚姻还有救的时候，把两人的戒指融了，重新打了一枚，戴在了我手上。”他的指尖无意识地抠着那道痕迹，“那时候我以为……这代表着他们爱我，代表我们这个家是牢固的。”