晨雾像稀释的牛奶漫过病房窗棂。
病床上的少女突然睁眼,睫毛扫过氧气面罩内壁。她看见:
纤细手腕上缠着生物识别环,皮肤透出淡青色血管。左手无名指有一圈苍白戒痕,像是有人粗暴地摘走了戴了很久的戒指。
床头柜摆着个白瓷人偶——金发蓝裙,左眼镶嵌着微型摄像头,裙摆沾着疑似血迹的褐斑。人偶脚下压着张便签:「黛西,祝你新生快乐」
消失的镜像
当她转向墙上的镜面时,镜中只映出空荡荡的病床。
"认知重构很成功。"穿白大褂的男人推门而入,胸牌写着「马克·怀特 首席研究员」。他的金丝眼镜链在晨光中闪烁,让少女莫名想起毒蜘蛛的丝。
医生递来平板电脑:"记得自己是谁吗?"
屏幕显示着电子档案:
姓名:黛西·霍华德
年龄:22
症状:逆行性失忆(车祸导致)
备注:唯一亲属克莱尔(妹妹)已故
"不。"少女按住太阳穴,那里有个刚愈合的微型切口,"我叫..."
她突然卡壳。
因为余光瞥见白瓷人偶转过了头。
---
第二节:锈色疗养院
出院手续办理处挂着2089年的电子日历。黛西试图回忆,却只抓取到碎片:
- 消毒水味道里混杂草莓香
- 某个雨夜自己用拆信刀划开信封
- 永远差一步就能看清的银发背影
"您的临时住所。"护士递来钥匙,链坠是枚生锈的齿轮,"玫瑰疗养院704房,您妹妹生前住过的房间。"
疗养院的电梯间贴满泛黄海报:
「记忆移植临床试验招募」
「告别遗忘,重写人生」
主理人:M.W.博士
海报上的签名与医生胸牌如出一辙。
704房的门把手上缠着警戒线。推门瞬间,黛西的戒痕突然灼痛——
房间是复刻的儿童卧室。
墙上的蜡笔画
两个手拉手的小人,其中一个被反复涂抹成黑影。画框下方钉着精神病院腕带:**姓名:克莱尔 诊断:妄想性障碍
梳妆台的秘密
化妆品全是未拆封的,但粉饼盒里藏着张记忆卡,表面用指甲刻着「给犯错的姐姐」
床底的棺材
迷你尺寸的玩具棺,内衬铺着银白发丝编织的毯子。棺底刻着两行小字:
「她死在第一次认知重置」
「下一个是你」
窗外传来白瓷碎裂的脆响。
黛西回头,看见床头柜的人偶不知何时站在了走廊尽头。它的左眼摄像头红光闪烁,裙摆的褐斑正在扩大,像真正的血在渗透织物。
---
第三节:非欧几里得走廊
追逐人偶的途中,疗养院的物理规则开始崩塌:
- 跑过七个拐角后回到704门前
- 楼梯间标着「B3」的按钮触感像人类牙齿
- 突然出现的镜面墙里,银发少女(克莱尔?)正疯狂拍打镜面
"找到我了?"人偶停在标着「记忆手术室」的门前。它的陶瓷手指插入自己左眼,挖出摄像头递给黛西:"这是你弄丢的。"
摄像头里储存着最后一段录像:
画面1
穿病号服的黛西(长发版)将针管刺入某个沉睡少女(银发)的脖颈。
字幕:第七次人格矫正实验
画面2
银发少女(克莱尔)在停尸房睁开眼,摘掉自己的识别环戴到尸体(黑发黛西)手上。
字幕:现在你是黛西了
画面3
马克医生微笑着剪断两根头发——黑发与银发编成的同心结。
字幕:完美实验体终于诞生
录像结束时的镜头上,映出此刻正在观看的黛西的倒影——
她的发根新长出半寸银白。