余温008：执野

林清野的病床被抬进静庭时，廊下的风铃轻轻响了一声。

刘耀文站在二楼栏杆边，看着医护人员小心翼翼地将她安置进主卧——那间原本就为她准备的房间，采光最好，窗外种着她喜欢的绣球。

他身上的石膏还没拆，走路时左臂不敢用力，每一步都带着钝痛，却比在医院里等着更安心。

医生说她是创伤后应激引发的嗜睡，各项检查都找不出异常，或许是潜意识里不愿醒。

刘耀文听完没说话，只是签了厚厚一叠免责书，坚持要把她接回来。

他请了护工轮班照看，自己却总守在床边。

每天早上会用温水帮她擦手，下午坐在窗边读她没看完的书，声音放得很轻，像怕惊扰了她的梦。

护工换了三拨，都说从没见过这样的刘耀文——那个在商场上雷厉风行的人，会对着沉睡的人耐心地剥好一颗橘子，将果肉分成小块放在碗里，哪怕知道她吃不到。

这天傍晚，夕阳把房间染成暖金色。

刘耀文替她掖好被角，指尖无意间触到她的睫毛，竟微微颤动了一下。

他猛地顿住，屏住呼吸蹲在床边，像个等待糖果的孩子，眼睛一眨不眨地盯着她的脸。

许久，她依旧没醒。

他失笑般摇摇头，指尖轻轻碰了碰她的脸颊，低声说：

刘耀文“没关系，想睡多久就睡多久。”

刘耀文“我就在这儿，哪儿也不去。”

她的睫毛很长，此刻却像沾了霜的蝶翼，纹丝不动，只有微弱起伏的胸口在证明她还活着。

眼泪砸在手背上，滚烫得像烧起来的愧疚。

他蹲下身，额头抵着冰冷的床沿，声音哑得像被砂纸磨过：

刘耀文“很疼吧？他们说你缝了七针，麻药过了的时候，是不是攥着床单发抖？”

空气里只有仪器规律的滴答声，替她回答了所有。

刘耀文的眼泪里藏着太多情绪了——是看到她脆弱时的心疼，是没能早点出现的愧疚，还有那份想把她从孤独里拉出来的急切。

或许他在心里说了无数遍“对不起”，只盼着她能早点睁开眼，知道自己再也不会让她一个人扛着了。

刘耀文“都怪我，”

他抬手抹了把脸，指缝间漏出的呜咽混着悔意，

刘耀文“离开的时候你还好好的，会跟我拌嘴，会抢我碗里的排骨，怎么再见就成了这个样子？”

他轻轻碰了碰她露在外面的手指，凉得像浸在冰水里，

刘耀文“你醒醒好不好？骂我也行，打我也行，别再闭着眼睛了……我再也不离开了。”

-

林清野睫毛颤了颤，像雨后初醒的蝶，终于缓缓掀开一线眼缝。

刘耀文几乎是瞬间绷紧了身体，心脏撞得胸腔发疼，喉咙里涌上的狂喜却在看到她茫然眼神的刹那，凝固成一种更偏执的东西。

刘耀文“醒了？”

他声音很轻，带着刻意压下去的颤抖，伸手替她掖了掖被角，指尖划过她颈侧时，带着不容错辨的占有欲。

她张了张嘴，似乎想说什么，眼神里的陌生和脆弱像针，扎得他心口发紧。

刚才那瞬间的喜悦还没来得及散开，就被更深的恐慌吞没了。