电话那头沉默了几秒。"除夕夜还有人送温暖?"华天语气促狭。
"队友。"华耀接过暖手宝,指尖碰到马龙冻红的关节,"就...普通队友。"
樊振东把脸埋进枕头,刚才华耀揉他头发的触感还在发烫。
被子里的手机亮着,相册最新一张是她今晚夹给他的四喜丸子,特意挑走了肥肉部分。
…………
汪顺又在写训练日记,那本蓝色封面的笔记本里,夹着伦敦奥运会马术决赛的票根。
F区12座,正对水障赛段。
窗外突然炸开的烟花照亮床头海报。
那是他偷偷从《体育画报》剪下的跨页,华耀飞跃障碍的瞬间,马尾辫在空中划出凌厉的弧线。
海报边缘已经起毛边,被透明胶带小心加固过。
"小胖。"汪顺突然轻声问,"你说她明年会参加亚运会吗?"
樊振东没回答,手指悄悄抚过枕头下的金属物件。
今天年夜饭上,他偷偷收藏的华耀用过的可乐拉环。
零点钟声响起时,食堂阿姨端出盖着红布的竹屉。
华耀掀开的瞬间,蒸汽裹着麦香扑面而来,两百个饺子像元宝般亮晶晶的。
"硬币的在哪儿?"张继科筷子舞出残影。
华耀夹起自己碗里鼓胀的饺子,咬到硬物的瞬间牙齿发酸。
硬币在灯光下闪着金光,她突然想起小时候,父亲会把包硬币的饺子捏出特别的褶。
"好运传递。"她把硬币放进樊振东手心,少年掌心立刻沁出汗。
马龙不动声色地递来纸巾,张继科却已经大笑着把醋瓶举到华耀嘴边当话筒采访。
窗外的雪越下越大,覆盖了跑道、鞍具和所有来时的脚印。
但此刻食堂里的灯光暖黄,照得每个人眼底都亮晶晶的。
华耀望着这群闹哄哄的人,突然觉得,这或许就是"家"的模样。
凌晨一点,训练基地的小仓库被改造成临时茶室。
张继科踹开木门时,带进一阵纷扬的雪沫。
他怀里抱着偷渡来的电陶炉,金属边缘还沾着食堂的油渍。
"搞什么鬼?"华耀盘腿坐在草垛上,手里转着马鞭。
她换了件oversize的红色卫衣,衣摆垂到大腿中部,发梢还滴着刚洗过的水珠。
张继科咧嘴一笑,变魔术般从羽绒服内袋掏出茶饼:"普洱,三十年陈。"
包装纸上印着"勐海茶厂1993",正是华耀出生的年份。
马龙蹲下身接电源线,后颈露出一截没擦干的水痕。
他今天穿了件浅灰色高领毛衣,在昏暗灯光下像尊温润的瓷器。
电炉丝渐渐发红时,汪顺和樊振东抱着毛毯挤进来,少年们头发上都沾着未化的雪粒。
"你们游泳队的也来凑热闹?"张继科故意用茶刀敲击茶饼,碎屑飞溅。
汪顺不声不响地铺开毛毯,正好盖住华耀光裸的膝盖。
茶香漫开的瞬间,仓库木门又被推开。
李晓霞拎着竹篮,里面躺着十几个烤得焦黄的红薯,甜香混着炭火气瞬间填满整个空间。
"就知道你们躲这儿。"她掰开最流蜜的那个递给华耀,"尝尝,我刚刚烤的。"
华耀咬下去的刹那,糖浆拉出金丝。
众人突然安静,看着她舌尖飞快舔过嘴角的模样,像集体被按了暂停键。