我的显眼包同桌

开学第一天，我刚把书包塞进课桌，就被后颈一阵凉风吹得一激灵。回头一看，个戴黑框眼镜的男生正举着个迷你小风扇，冲我龇牙笑："同学，看你脑门上的汗，再不给你降降温，待会儿该腌成咸菜了。"这就是我和同桌王大锤的第一次见面，后来我才知道，这只是他"显眼包"行为的冰山一角。

王大锤这人，自带喜剧效果。他总穿一件印着"干饭不积极，思想有问题"的T恤，书包侧面别着三个毛绒挂件——蜘蛛侠、皮卡丘和个啃着鸡腿的小猪，走路时叮当作响，活像个移动的玩具箱。有次数学课，老师让大家用圆规画标准圆，他掏出来的圆规腿上居然套着粉色蕾丝袜，全班笑到拍桌子，连严肃的数学老师都扶着讲台直喘气。

最让我崩溃的是上个月的运动会。我们班要走方阵，统一穿白球鞋，王大锤却踩着双荧光绿的雨靴来了。班主任气得脸都绿了，他还振振有词："老师您看，这雨靴自带增高，显得咱班方阵特别挺拔。再说了，万一待会儿下雨呢，我这叫未雨绸缪。"结果那天晴空万里，他穿着雨靴走完全程，裤脚全是汗渍，活像刚从水里捞出来的。

但这家伙也不是光会耍宝。上次我感冒发烧，趴在桌上昏昏沉沉，他居然从书包里翻出个保温杯，倒出红糖姜茶给我。那杯子上还印着"多喝热水"四个大字，杯盖挂着个毛绒小熊，看着滑稽，喝着却暖乎乎的。他还偷偷把我没记完的笔记抄了一份，字迹歪歪扭扭，却把重点标得清清楚楚，连老师说的"这题必考"都画了三个感叹号。

上周的英语演讲比赛，我站在台上腿直打颤，脑子一片空白。台下忽然传来"噗嗤"一声笑，我低头一看，王大锤正把皮卡丘挂件套在手指上，对着我做鬼脸。那憨乎乎的样子让我一下子放松了，居然顺顺利利讲完了全程。下台时他塞给我颗大白兔奶糖："看你紧张的，脸都白了，跟我家冰箱里的冻豆腐似的。"

昨天放学，他神秘兮兮地拽着我去操场，从书包里掏出个泡沫箱子。打开一看，居然是只刚满月的小猫，浑身雪白，就尾巴尖带点黑。"这是我在小区捡的，"他挠着头傻笑，"看它跟我一样可爱，就给带过来了。咱班同学轮流照顾呗？"现在那只小猫成了我们班的团宠，每天由不同的人带猫粮，王大锤还特意给它做了个窝——用鞋盒改造的，里面铺着他那件印着鸡腿小猪的旧T恤。

这阵子总有人问我，跟王大锤做同桌是不是特累。其实还真不。他就像块水果硬糖，看着花哨，含在嘴里却甜甜的。有次我跟他说："你咋总这么咋咋呼呼的？"他把眼镜往上推了推，特认真地说："生活多无聊啊，不多整点乐子，不就成白开水了？"

现在我总算明白，那些看似滑稽的举动背后，藏着的是对生活的热乎劲儿。就像他书包上那些叮当作响的挂件，虽然吵闹，却总能在沉闷的课堂上，撞出些意想不到的快乐。说不定多年后我忘了数学课的公式，忘了英语演讲的稿子，却还记得那个穿荧光绿雨靴的傻小子，和他递过来的、带着小熊挂件的保温杯。