程楷发现姜雨的焦虑症有个特殊表征——她会无意识撕扯指缘的倒刺，直到渗出细小血珠。于是工作室每个角落都开始出现卡通创口贴：黏在咖啡机侧面的皮卡丘，贴在亚克力收纳盒上的草莓熊，甚至嵌在3D打印机缝隙里的美乐蒂。
"这是新型室内装饰风格？"程楷用镊子夹起飘在环氧树脂里的库洛米创口贴，阳光透过工作台的放大镜，照出胶布边缘细微的指纹痕迹。
姜雨正给星座手链串珠子，闻言把发红的手指藏进毛衣袖口："总比某人用烟头烫伤疤当装饰好。"她指的是程楷上周被热熔枪灼伤的虎口，此刻正贴着印满小恐龙的创口贴。
深夜赶制情人节限定款时，姜雨不慎被激光雕刻机烫伤。程楷翻遍医药箱却只找到最后一张创口贴——纯白底色上印着流泪的卡通狮子。
"这个不行。"姜雨突然剧烈挣扎，创口贴被她揉成团扔出窗外。程楷在楼下花坛找了半小时，才发现狮子图案与自己锁骨间的碎星吊坠出自同个设计师，那是前女友送的二十岁生日礼物。
次日清晨，姜雨发现工作台上摆着玻璃标本盒。七百多张使用过的创口贴拼成螺旋星云，每一张都标注着日期：
- 3.14 樱花兔（仓库货架划伤）
- 4.02 忧郁水母（打碎咖啡杯）
- 5.19 流泪狮子（灼伤后重新包扎）
压在盒底的便签纸晕染着夜露："伤痕是银河的坐标，疼痛让我们在亿万光年里相遇。"
暴雨夜姜雨蜷缩在"兔子洞"时，摸到玩偶肚子里藏着张全新的创口贴——摩羯座抱着星星坐在月亮上，胶布浸过薰衣草精油。她突然想起上周程楷消失的下午，原来是跑去儿童医院学习如何制作减压敷料。
后来他们的爆款星座手链里，都藏着枚微型创口贴吊坠。有顾客留言说每当焦虑发作时握住它，就能闻到初雪般的松木香。
---
京公网安备11010502036362号