第一章

事实上，在我十岁之前，一场高烧后，我的身体就出现了微妙的变化。同时，全球的个个角落也开始蔓延异常。

除了地球，属于我的一场“严冬”，也从底部开始涌现寒潮，也许在我未来的某一瞬间，开始冻结，只不过这冻结，漫长而残酷。

2003年，大约是我七岁那年，我在睡梦中依然能艰难的感觉天晕地旋，仿佛乘坐在公交车里翻了不止三百六十度，像靠近热熔炉一样，全身呼啦啦的烫，那是场没有意识，没有终点的噩梦……

醒来的时候，我的右手出现了很严重的障碍和困难。

“退烧了，36.4°。”一个中年女声响起。

随后的声音随意轻慢，“不知道是个什么毛病啊，观察观察。”

然后是离开的脚步声。

她来的那天下雨，她迟到了，风尘仆仆，像被社会抽了一百鞭子的打工人，一点也不像十七岁，瘦的比患者还像患者。

她进来的时候叹了声气。

那时候的我对叹息声很不满，应该说我对一切都不满。我的右手很不听话，我不得不去用左手，很急很燥的去舀那盒饭，然后米粒，菜叶，飞溅的到处都是。

她看着那溅的满墙的汤汁，眉头皱的厉害。

那两条蹙起的浓眉也惹我生气，我去瞪她，她白色的肥塌塌的护士服上挂着一个实习生的牌子。

她的姓，对于七岁的孩子而言，那个字有点难读，对于我而言，轻而易举，我家有个亲戚也姓这个。

不过当时我头疼欲裂，懒得去想。

我更加烦躁，觉得哪都让我不顺眼！她的姓氏，昨天男医生的名字，量体温女医生的声音，都让我烦！

这里的空气，消毒水味，让我想吐；不听使唤的右手，使我抓狂，百爪挠心。

我用嘶吼和叫喊斥走了三四个护士，她可真是个倒霉催的，我一面厌恶的撇头回避那刺眼的白大褂，一面又幸灾乐祸的想着，准备爆发。

她走近了，酒精味儿越来越冲，我余光瞥见她手里的针管。

我手忙脚乱蹬被子，开始摔杯子。

我和她的矛盾伴随着杯子的破碎开始了。

“滚出去！”我大喊。

她一动不动，讪讪的。

我更生气了，好像有个聋子傻子在无视我，我更抓狂，踢踏病床，让它邦邦响。

“我叫你滚！你听不懂人话吗？”我扯着嗓子喊。

他们可怜我，不会跟我计较的。

我那时又颓废又愤恨的想着，恶心这种同情，也利用着这种同情背后的顺从，我把被子裹在脸上，试图推走所有怜悯的目光。

我开始打人。

她气的颤抖着，颤抖着，突然那表情从怯怯的，变得倔而强硬，她“砰”的关上房门。

那身影对幼小的我来说像童话里发疯的女巫，我还在踢打蹬腿，我要举报她，我暴躁的想。

她回敬了，把我死死的摁在床上，一副不信邪的架势。

我跟她抗争，怒目圆睁，剧烈挣扎！我挥起拳头捶她。

她后退了两步，生怕伤着我，我借机把台灯砸过去，她嘶嘶叫着捂着腿原地单脚跳。

她站定了，讽刺满满的开腔：“听说你右手不能动，打人挺有劲儿嘛！医学奇迹啊！”

我浑身无力，几天没下过床，被她气的忍不住冲过去打她。

她后退着挑衅：“再来两拳，医学界的记录就被打破了。”

她拿出针管，恐吓式的朝天呲水，我条件反射般的跳回床上，钻进被子里。

她却仿佛掌握了话语权一样，懒洋洋的声音像加了惊悚特效：“快点，我数到三，不然你会很疼~”

我扭头，死死的捂住被子，嗷嗷叫着让她滚。

“三。”她平静的数。

我无动于衷。

“二~”她拖长了声音。

我微微颤抖。

“一！！”她厉声尖叫。

被子被粗暴的撕扯，我拼死争夺，她力气不大，费了好一番功夫，手都挣的通红。

我被揪出来，针管灌好了药，银亮的针头寒光毕露。

手臂刺痛，我恶狠狠的瞪着她，疼的龇牙咧嘴，直叫唤。

“胆小鬼！！”她洋洋得意。

对于当时娇生惯养了七年的我而言，从来没有那么狼狈过。

我抹了把鼻涕，凶巴巴的放话：“我，我会让你付出代价的！！”

小孩子的狠话是大人嗤之以鼻的笑料。

“付出代价？”她不屑的讥讽，“弄坏这么多东西，还是一楼大厅付钱吧！”

人家头也不回的离开了。我气的不吃饭也不睡觉，又哭又叫，她真的很生气，我浪费了五盒的饭……

“我特么不干了！！”她吼。

直折腾到天黑的连星星都睡了，她趴在窗边哭起来了。

那晚没有月亮，只有走廊青白的灯。

我亲眼看见她站在走廊，打了一通前奏沉默很久的电话，然后缓缓说：“妈妈，我今晚加班。”