无题

职业联赛休赛期的七夕，晚风裹着细密的雨丝掠过城市上空，把AG俱乐部大楼的玻璃幕墙晕成一片模糊的亮。宋亚轩站在楼下，怀里抱着沉甸甸的外设箱，黑色的防水布料被雨打湿，边角浸出深色的印子。他抬手抹了把脸，冰凉的雨珠顺着发梢滴进衣领，这触感让他瞬间想起两年前——同样是个潮湿的夏夜，他也是这样抱着外设箱离开，身后跟着沉默的刘耀文，直到俱乐部的大门在他身后关上，对方也没说一句挽留的话。

俱乐部门厅的感应灯应声亮起，宋亚轩抖了抖外套上的水珠，刚走到训练室门口，就听见里面传来熟悉的键盘敲击声，混杂着队友间偶尔的调侃。他停在门口，视线越过攒动的身影，精准地落在角落——刘耀文正坐在电竞椅上，指尖夹着半块没吃完的月饼，包装袋上印着鹊桥相会的图案，是俱乐部下午刚发的七夕特供。

似乎是察觉到他的目光，刘耀文抬头望过来，四目相对的瞬间，训练室里的嘈杂好像突然被按下了静音键。宋亚轩定了定神，迈步走过去，把湿漉漉的外套搭在臂弯里，声音比雨声还轻：“借个训练室。”刘耀文没说话，只是往旁边挪了挪椅子，腾出角落的空位，指尖的月饼被他悄悄放在了桌角，包装袋上的鹊桥图案，正好对着宋亚轩的方向。

训练室里依旧热闹，键盘声、鼠标点击声此起彼伏，可两人之间却像隔了层透明的屏障，只剩下沉默在空气里蔓延。宋亚轩弯腰拆开外设箱，从里面拿出键盘、鼠标，最后伸手去拿鼠标垫时，指尖顿住了——那不是他带来的东西，而是当年他留在俱乐部的那一块，深蓝色的底布上绣着AG的队徽，针脚是他一点点挑出来的，如今边缘的线脚已经磨得发毛，甚至能看到几处细小的勾丝，显然是被人反复使用过。

“你还留着？”宋亚轩的指尖轻轻蹭过磨损的边缘，声音里带着自己都没察觉的惊讶。刘耀文别开眼，目光落在窗外的雨帘上，语气故作随意：“没地方扔。”话刚说完，他却悄悄把桌角的热奶茶推了过去，杯壁上印着的“XUAN”字样格外显眼——那是宋亚轩刚打职业时用的ID，也是他一直偏爱的称呼。

宋亚轩握着温热的奶茶杯，暖意顺着指尖漫进心里，两年前的争执却突然清晰地浮现在眼前。那是总决赛前夜，训练室的灯亮到后半夜，他攥着战术板，声音带着疲惫却格外坚定：“我想转型辅助，这样团队的输出位能更灵活。”刘耀文当时正低头擦着鼠标，闻言猛地抬头，眉头拧成一团：“你打输出位这么多年，手感和意识都是顶尖的，为什么非要转辅助？”

争执像导火索一样点燃，从战术适配吵到团队配合，最后宋亚轩看着刘耀文固执的脸，突然没了力气。他抓起椅背上的队服，狠狠摔在地上，转身就走，连刘耀文在他身后喊他名字的声音，都被他刻意抛在了脑后。后来他才知道，那天刘耀文在训练室坐了一整夜，桌上摊着的，是写满了战术笔记的纸。

窗外突然炸开一声脆响，粉色的烟花在夜空里绽放，暖融融的光透过玻璃窗映在屏幕上，把两人的影子拉得很长。刘耀文的手机“叮咚”响了一声，他拿起看了眼，随即把屏幕转向宋亚轩——是粉丝群里的截图，照片里的他们穿着红色的队服，披着同一件黑色外套，站在俱乐部的天台上，身后是绚烂的烟花，那是两年前他们夺冠的夜晚，被粉丝扒出来，配着“七夕快乐”的文字发到了群里。

宋亚轩的心跳突然漏了一拍，照片里的自己笑得灿烂，正仰头看着烟花，而刘耀文的目光，却落在他的侧脸上。“其实那年我想跟你说，”刘耀文的声音比烟花声还轻，轻得像怕被风吹走，“辅助位的战术手册我写了三版。”宋亚轩猛地回头，看见刘耀文的耳尖泛着淡淡的红，他从抽屉里拿出一本泛黄的笔记本，小心翼翼地推到宋亚轩面前。

笔记本的封面有些磨损，扉页上是他熟悉的字迹，一笔一划写着：“给宋亚轩的辅助适配方案”。宋亚轩翻开，里面密密麻麻写满了字，每一页都标注着不同的对手分析、英雄适配技巧，甚至还有他打输出位时的习惯细节，旁边用红笔标注着“可调整辅助站位”“优先保护技能释放时机”。他翻到最后一页，日期停留在他离开的前一天，末尾写着一行小字：“等他想通了，就给他。”

雨声渐渐小了，窗外的烟花还在断断续续地绽放，把训练室里的空气染得格外温柔。宋亚轩合上笔记本，轻轻放在桌角，然后点开游戏界面，鼠标在“组队”按钮上顿了顿，最终还是点了下去。邀请列表里干干净净，只有一个熟悉的ID——“YW”，是刘耀文用了多年的账号。

几乎是邀请发送出去的瞬间，屏幕上就弹出了“已接受”的提示，下一秒，麦克风里传来刘耀文的轻笑，带着释然，也带着期待：“这次，我保护你。”宋亚轩看着屏幕，也忍不住弯了弯嘴角，指尖在键盘上敲下回复：“好。”

游戏加载界面跳转，鹊桥地图缓缓亮起暖黄色的光，桥面上铺着粉色的花瓣，两侧挂着红色的灯笼。宋亚轩操控着辅助英雄，刘耀文的输出英雄就站在他身边，两个小人并肩走向中路，影子在屏幕上慢慢重合。宋亚轩听着麦克风里刘耀文报点的声音，突然想起两年前那个七夕，他原本想在夺冠后对刘耀文说的“七夕快乐”，因为争执没能说出口。

而现在，在这个雨渐渐停了的夏夜，随着键盘清脆的敲击声，那句迟到了两年的祝福，终于顺着网线，悄悄落进了彼此的心里。窗外的烟花还在绽放，训练室里的键盘声依旧，可这一次，他们不再是隔着沉默的陌生人，而是能并肩作战的同伴，是终于把遗憾补上的故人。

作者开学前最后一更 九月底见

作者热度永存

作者******

作者很多没发出来