上课铃声跟按了快进键似的，刚在走廊里滚过第一声，数学老师就抱着那叠卷边的试卷推门进来了。试卷边角磨得跟被猫抓过似的，还沾着半块干硬的粉笔头，一看就是从办公桌最底下翻出来的“老伙计”。

“哟，这一个个耷拉着脑袋，是刚从地里刨出来的红薯？”他把试卷“啪”地拍在讲台上，搪瓷杯底磕在铁皮桌面上，发出清脆的一响，“你们班今儿集体中了蔫巴咒？我瞅着倒像是误入了养老院。”

底下静悄悄的，连平时最爱接话的后排男生都把脸埋在臂弯里，只有何静的马尾辫还在微微发抖，像株被霜打了的狗尾巴草。

“说话啊祖宗们，”数学老师往讲台上一靠，啤酒肚把衬衫第三颗扣子崩得岌岌可危，“我这把老骨头站着讲单口相声，腿肚子都转筋了。”

前排传来几声闷笑，很快又被更沉的死寂压下去。许宋知用铅笔在草稿纸上画小乌龟，笔尖刚戳到龟壳，就被旁边伸过来的手按住了。

“别闹。”凌烟否的声音压得很低，带着点笑意，指尖不经意擦过许宋知手背，留下点痒痒的触感。阳光透过窗户斜斜打进来，正好落在他睫毛上，投下一小片扇形的阴影，像只振翅欲飞的蝶。

许宋知把铅笔往耳朵上一夹，抬头时正好对上数学老师探过来的脑袋：“我大哥今儿也转性了？平时不挺能说的吗？”

“上节体育课被罚跑了。”许宋知的声音懒洋洋的，眼睛却瞟着凌烟否手里的练习册——封面上画着只简笔画小猫，一看就是他的手笔。

“嚯！”数学老师夸张地往后一仰，差点撞到黑板，“我大哥终于开金口了！那你家‘跟屁虫’呢？”他视线扫过凌烟否，故意拖长了调子，“凌烟否也跟着跑了？我瞅着不像啊，他这头发丝儿都没乱一根，倒像是刚从空调房里出来的。”

凌烟否刚喝进去的水差点喷出来，捂着嘴咳了两声，耳尖泛着点红：“我们上次考得还行，老师没让跑。”

“哦——”数学老师拖长了调子，突然拍了下手，“我忘了！咱们年级的‘文武双绝’在这儿呢！”他冲许宋知挤挤眼，“尤其是我大哥，体育专项那叫一个绝，上次运动会跳远，差点没跳进隔壁班的方阵。”

许宋知的脸“腾”地红了，踹了凌烟否凳子腿一下：“你怎么不早说！”

“你也没问啊。”凌烟否转过来，嘴角还沾着点没擦净的笑意，指尖在他草稿纸上的小乌龟壳上敲了敲，“画得太丑，像个发霉的馒头。”

“要你管。”许宋知把草稿纸往旁边一拽，耳朵却悄悄红了，像被夕阳染过的云。

“跑了多少圈？”数学老师的声音又插进来，粉笔头在黑板上点出个歪歪扭扭的圈，“看把你们累的，跟刚从水里捞出来的落汤鸡似的。”

“八圈……”全班异口同声地嘟囔，声音有气无力的，像一群刚下完蛋的老母鸡。

“嘶——”数学老师皱起眉头，手指在讲桌上敲得笃笃响，“你们体育老师属狼的？八圈？操场跑道镶金边了？”

何静突然“哇”地一声哭出来：“新老师说我们体考倒数第一，还说女生跑不动就是废物……”

“新老师？”数学老师愣了愣，“王老师呢？他上次还跟我炫耀，说你们班女生跳绳能跳出花来，绳子抡得比电风扇还快。”

“换了个姓韦的女老师。”凌烟否突然开口，声音清清爽爽的，“对男生挺松，傅渊明走了半圈她都没说啥，何静鞋带开了蹲下去系，就被骂磨磨蹭蹭，说女生就是麻烦。”

“还有这种事？”数学老师把袖子往上一撸，露出胳膊上松垮的肥肉，“这叫啥？媚男！典型的媚男！”他突然凑近许宋知，压低声音说，“我跟你们说，她昨儿还在办公室跟张老师说，男生体育不好叫‘有潜力’，女生体育不好叫‘拖油瓶’——这叫什么歪理！合着她是从古代穿越来的？”

后排突然有人喊：“老师，那她看得上您不？”

“去你的！”数学老师抓起半截粉笔头扔过去，正好砸在那男生脑门上，“就我这小黑卤蛋配啤酒肚，她就算瞎了眼也得挑个白净的！再说了，我家那口子在家等着呢，晚回去要跪搓衣板！”

全班顿时爆发出惊天动地的哄笑，连趴在桌上的傅渊明都直起腰，拍着桌子笑得眼泪直流：“老师，您这叫安全！绝对安全！比银行金库还安全！”

“行了行了，”数学老师笑着摆手，把试卷往讲台角落里一塞，“今天不做题了，讲课！都坐直了，祖国的花朵蔫成狗尾巴草，传出去丢我的人。”

许宋知盯着黑板上的二次函数图像，只觉得眼皮发沉。昨晚熬夜打游戏的后遗症涌上来，他刚要往桌兜里摸手机，手腕就被凌烟否按住了。

“认真听讲。”对方的声音压得很低，带着点笑意，“不然期末又要哭着求我给你补课，上次是谁抱着我胳膊撒娇，说‘就差一分，通融通融’？”

“谁撒娇了！”许宋知挣了挣没挣开，反而被对方捏得更紧了点，“松开，热死了，你想谋杀啊？”

“热也得听。”凌烟否从笔袋里掏出支红笔，往他草稿纸上一戳，“这道题辅助线画错了，上次月考就错这个，还不长记性？你是不是属金鱼的，只有七秒记忆？”

“要你管。”许宋知嘴上硬着，眼睛却不由自主地瞟向那道题，手指悄悄蜷了蜷。

“哟，你们俩在底下干嘛呢？”数学老师的声音突然炸响，手里的粉笔头精准地落在两人中间的缝隙里，“商量着私奔到哪去？我告诉你们啊，出了校门往东拐有个煎饼摊，私奔前好歹垫垫肚子，别饿着我大哥。”

全班笑得更疯了，傅渊明趴在后桌栏杆上喊：“老师，他俩肯定早就串通好了！昨天放学我还看见凌烟否给许宋知背书包呢！那书包比石头还沉，凌烟否愣是面不改色，不知道的还以为练过举重！”

许宋知的脸“腾”地红了，刚要反驳就被凌烟否按住肩膀。对方站起身，拿起粉笔走向讲台：“老师，那道题我会做。”

“哟，这就急着表现了？”数学老师挑眉，往旁边挪了挪，露出黑板上那道复杂的几何题，“做出来我就批准你们私奔，顺便送你们俩煎饼当嫁妆，加双蛋加里脊肉的那种。”

凌烟否没说话，粉笔在黑板上划过，解题步骤干净得像水洗过似的。阳光落在他挺直的侧影上，连微微蹙起的眉头都透着股认真劲儿。许宋知盯着他握着粉笔的手，指节分明，指甲修剪得整整齐齐，突然想起昨天这人帮自己拧瓶盖时，指尖不经意擦过自己手心，留下点滚烫的温度。

“不错不错。”数学老师拍了拍手，对着凌烟否挤眉弄眼，“准予私奔！不过凌烟否我可告诉你，我大哥娇气着呢，上次被蚊子叮了个包，哭着喊着要去医院挂急诊，说可能是新型病毒，你可得伺候好了。”

“老师，这哪有的事嘛！”许宋知抓起橡皮砸过去，却被凌烟否反手接住。他走回座位时耳尖红得发亮，坐下时故意往许宋知这边挤了挤，膝盖抵着对方的膝盖，隔着薄薄的校服裤传来点温热的触感，像揣了个小暖炉。

“小娇妻，”许宋知凑到他耳边，声音压得像蚊子哼，“晚上私奔去吃烧烤不？我知道有家店的烤腰子特别香。”

凌烟否转过头，眼底盛着笑意，无声地动了动唇：“你请客？”

“凭啥我请？”许宋知瞪他，却看见对方从书包里掏出袋牛奶，悄悄塞进他桌兜——是他爱喝的草莓味，吸管已经插好了。

“就凭我人生地不熟，”凌烟否的声音带着点戏谑，“男朋友请客，天经地义。”

“那怎么了？”许宋知差点喊出声，赶紧捂住嘴，脸红得像熟透的番茄，“你请客我请客都不一样吗？”

“都一样。”凌烟否耸耸肩，假装翻书，嘴角却翘得老高，像只偷到糖的猫。

“咳咳，”数学老师突然清了清嗓子，粉笔头在黑板上敲得笃笃响，“我大哥，可能小娇妻还真不是凌烟否，是你。”

许宋知一脸茫然地抬头：“啥？我为啥是小娇妻？”

“因为你上个学期数学考试，十个选择题错了七个，”数学老师笑得一脸促狭，“错得这么有特色，不是小娇妻是什么？人家小娇妻都这样，娇滴滴的，啥都不会。”

“那傅渊明上个学期还错了八个呢！”许宋知立刻反驳，声音拔高了八度，“照你这么说，他是不是该叫霸道总裁？就那种走路带风，啥都不管的？”

傅渊明从后排探出头，一脸生无可恋：“我招谁惹谁了？躺平都能中枪？”

“那我上个学期数学满分，”凌烟否突然开口，嘴角噙着笑意，“是不是叫白月光？”

数学老师摸着下巴，突然一拍大腿：“有了！霸道总裁的白月光带着霸道总裁的小娇妻私奔了！”

“哎呦我，我不是钙啊老师！”傅渊明哭笑不得，抓起作业本挡着脸，“您别瞎点鸳鸯谱了！”

“没事，”数学老师一本正经地摆摆手，“反正你的白月光和小娇妻都私奔了，你就不是了。”

“老师，我们不聊这种钙里钙气的东西了好不好？”傅渊明生无可恋地趴在桌子上，像条被晒蔫的咸鱼，“我们是祖国的花朵，要好好学习，才能保卫祖国，您快点讲题吧。”

“难得见你勤快那么一回，为师就满足你。”数学老师拿起粉笔，刚要在黑板上写字，下课铃突然“叮铃铃”地响了，跟掐着秒表似的。

“得，下课！”数学老师抓起试卷就往门外冲，速度快得不像个有啤酒肚的人，“我家那口子等着我回家做饭呢，晚了要跪搓衣板！”

全班哄堂大笑，傅渊明从桌子上爬起来，凑到许宋知旁边：“晚上去吃烧烤不？我请客。”

“不去，”许宋知头也不抬，正忙着把凌烟否塞给他的牛奶往书包里塞，“有人请我。”

傅渊明“咦”了一声，挤眉弄眼地看着凌烟否：“可以啊你，什么时候把我们大哥拐到手的？”

凌烟否挑眉，伸手揉了揉许宋知的头发，把他的刘海揉得乱糟糟的：“早就拐到手了，你才知道？”

许宋知拍开他的手，气鼓鼓地瞪他：“谁被你拐到手了？臭不要脸！”

“哦？”凌烟否俯身凑近，声音压得很低，带着点蛊惑的意味，“那刚才是谁说要跟我私奔去吃烧烤的？”

许宋知的脸“腾”地红了，抓起书包就往门外冲：“谁跟你私奔！我回家了！”

“等等我。”凌烟否笑着追上去，顺手拎起许宋知忘在桌子上的外套。

夕阳把两人的影子拉得老长，许宋知走得飞快，书包带子一颠一颠的，像只炸毛的猫。凌烟否慢悠悠地跟在后面，时不时喊一声“慢点”，声音里的笑意藏都藏不住。

走到校门口，许宋知突然停下来，转身瞪他：“你到底走不走？”

“走。”凌烟否加快脚步，跟他并排走着，“去吃烧烤？”

“不去。”许宋知嘴硬，肚子却不争气地“咕噜”叫了一声。

凌烟否低笑起来，声音像揉碎的星光：“我请你。”

“这还差不多。”许宋知别扭地转过头，嘴角却悄悄翘了起来，“不过说好，我只吃两串，多了不付钱。”

“行。”凌烟否笑着点头，伸手想去牵他的手，却在半空中停住，转而帮他理了理歪掉的衣领，“慢点走，别摔着。”

许宋知的耳朵又红了，闷闷地“嗯”了一声，脚步却放慢了许多，有意无意地往凌烟否身边靠了靠。

远处传来傅渊明的喊声：“等等我！我也要去！我不做电灯泡，我做路灯！”

许宋知笑着回头，冲他挥了挥手，阳光落在他脸上，亮得像撒了把金粉。凌烟否看着他的侧脸，眼底的笑意温柔得能滴出水来，悄悄加快脚步，让两人的影子在地上紧紧依偎在一起，像幅没画完的画。

烧烤摊的烟火气袅袅升起时，许宋知正埋头跟一串烤鸡翅奋斗，油汁溅到嘴角，被凌烟否伸手擦掉。他愣了一下，抬头时正好对上对方含笑的眼睛，心跳突然漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了一下。

“慢点吃，”凌烟否的声音带着笑意，“没人跟你抢。”

“要你管。”许宋知嘟囔着，却把另一串烤得金黄的鸡翅塞进凌烟否手里，“给你，算我谢你的。”

凌烟否接过鸡翅，咬了一口，眼底的笑意更浓了，像盛满了星光。傅渊明坐在对面，啃着烤腰子，看着这两人旁若无人地撒狗粮，突然觉得自己这盏“路灯”当得有点多余。

“我说，”傅渊明抹了把嘴，“你们俩真打算私奔啊？”

许宋知的脸“腾”地红了，刚要反驳，就被凌烟否抢了先：“嗯，打算私奔到数学满分。”

“去你的！”许宋知抓起一串烤韭菜砸过去，却被凌烟否稳稳接住。

夜色渐浓，烧烤摊的灯光暖黄而明亮，映着三个少年的笑脸，像颗颗饱满的糖，甜得让人心里发暖。许宋知看着凌烟否含笑的眼睛，突然觉得，就算数学考不到满分，这样的日子好像也挺不错的，像揣了颗糖，走到哪儿都甜丝丝的。

十七