烧烤摊的烟火气混着晚风扑在楼道里时，许宋知正踮着脚摸钥匙，帆布鞋底沾着的烧烤酱在瓷砖上印出串歪歪扭扭的脚印。凌烟否拎着两人的书包跟在后面，看他把外套往沙发上一甩，露出里面印着小熊图案的纯棉T恤，脚踝处还挂着点没擦干净的油星子。

“鞋。”凌烟否弯腰捡起被踢到茶几底下的拖鞋，往他脚边一推，指尖不小心蹭到对方温热的脚踝，换来许宋知一个半嗔半恼的瞪视。

“知道了。”许宋知趿拉着拖鞋往浴室冲，浴帘“唰”地拉上，哗哗的水声立刻漫出来。两只狗从阳台溜过来，大的牧牧摇着尾巴扒他裤腿，小的凡凡则缩在沙发旁，乌溜溜的眼睛盯着浴室门，像是笃定里面的人很快会出来喂零食。

凌烟否先去阳台给狗添粮。牧牧总爱抢凡凡的食，他特意把两个食盆摆得老远，又摸了摸凡凡的脑袋：“护好自己的粮，别总被欺负。”凡凡呜咽着蹭他手心，软乎乎的毛扫得人心里发暖。收拾狗窝时，他从垫子里摸出半块锡纸包装的巧克力——不用问也知道是谁藏的，许宋知总把没吃完的甜食塞这儿，上次还差点被牧牧啃了包装纸，被他抓着后领教育了半天“狗不能吃巧克力”。

打扫完阳台，浴室的水声还没停。凌烟否看了眼表，晚上八点半，正是许宋知直播的黄金时段。他转身进厨房，打开冰箱才发现里面除了几罐可乐，就只剩半盒过期的牛奶，还有许宋知藏在保鲜盒里的话梅，玻璃罐里的话梅核已经堆了小半罐。这人总说“酸的吃多了倒牙”，转头就把话梅糖塞得满口袋都是。

凌烟否拿出手机下单，手指在屏幕上飞快滑动：速冻饺子、番茄、鸡蛋、牛奶……最后特意加了两盒黑巧克力熔岩蛋糕，还有许宋知最爱的蜂蜜话梅糖。收垃圾时，他从沙发缝里摸出三颗话梅核，电视柜后还卡着半包巧克力豆——上次直播时许宋知边打游戏边往嘴里塞，被粉丝截了图，弹幕笑了他三天“许队吃相像仓鼠”。

楼下收废品的铃铛声叮当响时，凌烟否拎着垃圾袋下楼，回来时手里多了支向日葵。小区花店快关门了，这是最后一支，花瓣有点蔫，却还是梗着脖子昂着头。他找了个空酒瓶插进去，摆在客厅窗台上，正好对着许宋知的电脑桌——上次直播时粉丝刷“许队背景太素了”，许宋知嘴硬说“搞那些花里胡哨的干嘛”，眼睛却盯着别人直播间的绿植看了半分钟。

开门声惊动了两只狗，牧牧立刻扒着他裤腿叫，凡凡则跟在后面摇尾巴。凌烟否把新买的东西塞进冰箱，特意把巧克力蛋糕摆在最显眼的层架，又拆了袋话梅糖倒进许宋知的玻璃罐。刚收拾完，浴室的水声就停了。

“宋知，浴巾在……”话没说完，就见许宋知裹着松垮的浴巾从浴室冲出来，头发上的水珠顺着脖颈往下淌，滴在锁骨窝里，又滑进浴巾里。凌烟否的眉头瞬间拧成了疙瘩。

“来不及了！”许宋知扑到电脑前，手指在键盘上敲得飞快，“粉丝都在等了，迟到要扣工资的！”他坐下时浴巾往下滑了滑，露出后腰一小片白皙的皮肤，上面那颗淡淡的痣还是凌烟否上次帮他涂药膏时发现的。牧牧凑过来舔他脚踝，被他笑着踹开：“去去去，回头给你吃小饼干。”

凌烟否走过去捡被踢到地上的浴巾，刚想说什么，就被许宋知推了一把：“别烦我，要开了！”电脑屏幕上，直播软件已经打开，弹幕正滚得飞快——

【许队今天好快！】

【刚洗完澡？头发都没吹！】

【后面是不是有人影？！是谁啊？】

凌烟否的目光落在他湿漉漉的发梢上：“怎么不吹头发就直播？”

“没事，”许宋知盯着屏幕，手在鼠标上飞点，“以前都这样，粉丝习惯了。”他头也不回地挥挥手，“赶紧出去，别入镜。”

“好歹吹干。”凌烟否伸手拂过他发梢，指尖沾了些水珠，“上次发烧是谁抱着我胳膊哼哼，非等我煮了姜汤才肯喝的？”

“那是意外！”许宋知的耳朵腾地红了，梗着脖子反驳，眼眶在镜片后悄悄泛了红——他这人最不经说，可偏生忍功一流，再酸的话梅糖含着都不眨眼，此刻却死死咬着下唇，硬是没让眼泪掉下来。弹幕已经炸开了锅——

【哈哈哈哈许队喝姜汤还得人哄！】

【这人是谁啊？居然知道许队的糗事！】

【听声音好苏！是新室友吗？】

凌烟否转身去拿吹风机时，许宋知还在对着屏幕嘴硬：“你们别瞎猜，就是个合租的。”话音刚落，耳机里就传来队友牧似锦的声音：“哟，许队藏人了？”

“藏你个头！”许宋知抓起鼠标点进游戏，“开了开了，牧似锦你安分点，别送。”

温热的风拂过发梢时，许宋知浑身一僵。牧似锦在耳机里笑：“许队那边什么声音？吹风机？你这待遇可以啊。”

“没、没有！”他脸颊发烫，“是空调风声！”

凌烟否低笑出声，气息扫过许宋知耳廓，惹得他猛地缩脖子。这人还故意往他颈窝吹了口气，痒得他差点把鼠标甩出去，可嘴角偏偏抿得更紧了——他才不会让别人看见自己失态。弹幕早就乐疯了——

【救命！这笑声好宠！】

【神秘人居然给许队吹头发！是田螺先生吗？】

【许队耳朵红透了哈哈哈！】

许宋知清了清嗓子，假装没看见弹幕：“玩打野要记住什么？节奏！队友再吵都别管，有实力就带飞，没实力……就当我没说。”他操纵着澜往野区走，趁加载界面往嘴里塞了颗话梅糖，酸得太阳穴突突跳，眼泪在眼眶里转了三圈，硬是被他眨了回去。

“看这波，对抗路孙策残血，但大招和眩晕都在，看好了。”指尖在键盘上翻飞，澜像道蓝色闪电冲出去，进攻信号刚发出去，准备回城的孙策立刻调转方向。两人配合着拿下一血时，许宋知得意地扬下巴，发丝扫过凌烟否手背，带着洗发水的清香：“对面姬小满最大的错是没带斩杀，但我们阵容最恶心的是啥？回血量高，对面不出梦魇根本打不动。”

“许队666！”牧似锦在耳机里喊，“不过你这打野思路跟谁学的？最近野区节奏变了啊。”

“废话，”许宋知往嘴里又塞了颗话梅糖，腮帮子鼓鼓的像只偷藏粮食的仓鼠，“也不看看是谁带飞。中单扁鹊，辅助蔡文姬，射手公孙离出点吸血装就很难死，加上公孙离位移多，对面想摸到他？难。”

凌烟否的手指穿过他发间，忽然顿住：“打结了。”他轻声说，指尖小心翼翼地解着缠在一起的发丝，故意用指腹蹭了蹭许宋知的耳垂。

“你干嘛！”许宋知瞪他，镜片后的眼睛亮得惊人，像是有泪光在闪，可语气依旧硬邦邦的，“别捣乱！”

“没捣乱。”凌烟否替他擦掉嘴角的话梅糖渣，指尖在他唇角多停了两秒，“专心打，别分心。”

牧似锦在耳机里起哄：“许队你跟谁说话呢？神秘人啊？让他露个脸呗。”

“露你个头！”许宋知操作着澜钻进龙坑，却差点被东皇咬住。凌烟否在他耳边提醒：“左边草里有人。”他乖乖绕路时，牧似锦啧啧称奇：“可以啊许队，还有人给你报点？”

弹幕已经开始福尔摩斯模式——

【神秘人居然知道草里有人！是透视挂吗？】

【我猜他在看许队直播！不然怎么知道战局？】

【这默契我给满分！】

第一把结束时，许宋知的头发已经半干，发梢卷卷的。他摘了耳机才发现身边没人，吹风机摆在桌角，旁边放着颗剥好的巧克力，糖纸叠成了小爱心。

“人呢？”他嘀咕着往阳台看，凌烟否正蹲在地上给牧牧梳毛，凡凡趴在他脚边，尾巴摇得像朵盛开的花。

“给我也梳梳？”许宋知凑过去，伸手揉凡凡的脑袋，耳尖还泛着红。

凌烟否抬头看他，眼底带着笑：“你头发比牧牧还乱，该剪了。”

“要你管！”许宋知噘嘴，往他口袋里摸出颗话梅糖，剥了糖纸塞进嘴里，酸得眉头都皱了，可硬是没吭一声，“我留长发怎么了？好看！”

“嗯，好看。”凌烟否顺着他的话，伸手揉了把他的头发，“我去洗澡，别偷吃巧克力，留着明天当早餐。”

“知道了。”许宋知转身回电脑前，刚坐下就看见弹幕刷——

【许队又偷偷吃糖了！腮帮子鼓鼓的！】

【神秘人居然知道许队爱偷吃！这绝对是同居！】

【许队快去追啊！别让帅哥跑了！】

他脸一红，抓起鼠标点开下一把，眼泪在眼眶里转了转，又被他硬生生憋了回去。牧似锦在耳机里喊：“许队你今天不对劲啊，状态时好时坏的，是不是被那吹风机声分心了？”

“闭嘴！”许宋知操作着澜拿下三杀，“学着点。”

第二把开局不利，蓝buff被反时，许宋知的手指猛地攥紧鼠标。眼泪瞬间涌上来，不是因为输了，是觉得委屈——明明操作没问题，怎么就被针对了？可他硬是盯着屏幕，连睫毛都没颤一下，直到凌烟否洗完澡出来，才发现他耳根红得快要滴血。

“蓝区没清视野，韩信肯定来反。”凌烟否披着浴袍靠在门框上，语气平淡得像在说天气。

“要你说！”许宋知凶巴巴地回嘴，眼泪在眼眶里转了三圈，硬是被他咽了回去，只有肩膀在微微发抖。牧似锦在耳机里懵了：“许队你没事吧？声音怎么怪怪的？”

“没事！”许宋知吸了吸鼻子，“我这是感冒了！”

凌烟否没说话，走过来往他嘴里塞了颗巧克力。微苦的甜意在舌尖化开时，许宋知的肩膀终于不抖了，含着巧克力鼓着腮帮子瞪他，镜片后的眼睛亮得惊人，像只受了委屈却强撑着的猫。

“专心打。”凌烟否蹲在他身后，指尖替他擦掉眼角的湿痕——那是他好不容易忍到最后的痕迹，“等会儿教你怎么反蹲韩信。”

许宋知没说话，操作却稳了许多。凌烟否就坐在地毯上，时不时递颗话梅糖或巧克力，看他含着糖鼓着腮帮子打游戏，眼底的笑意像化不开的蜜糖。牧似锦在耳机里碎碎念：“许队你今天不对劲啊，状态时好时坏的，是不是被那吹风机声分心了？”

“闭嘴！”许宋知操作着澜拿下三杀，“学着点。”

直播结束时快十一点了，许宋知跟粉丝道了别，关掉设备才发现嗓子干得发疼。刚想起身倒水，就见凌烟否端着杯温水过来，杯沿还沾着圈巧克力酱——是他特意抹的。

“慢点喝。”凌烟否看着他咕咚咕咚灌下水，伸手擦掉他嘴角的水渍，“今天时长够了，明天可以晚点起。”

“知道了。”许宋知打了个哈欠往卧室走，刚爬上床就发现不对劲，“你盖两张被子干嘛？又不热，给我一张。”

凌烟否靠在床头看手机，头也没抬：“哦。”

“你干什么啊？”许宋知伸手去拽被子，指尖碰到对方温热的皮肤，“你留点给我啊！”

凌烟否没理他，手指在屏幕上划着。许宋知有点急了，往他身边一挤，抢过半床被子：“真成小娇妻了？不盖两张睡不着？”

“没有。”凌烟否放下手机，侧头看他，眼神在昏黄的床头灯下格外认真。

“那你到底怎么了？”许宋知的语气软了点，膝盖不小心撞到对方的腿，“从刚才就怪怪的。”

凌烟否沉默片刻，伸手拨开他额前的碎发：“你今天直播时，又偷偷吃了四颗话梅糖。”

“就四颗！”许宋知立刻反驳，眼眶又开始发热，可这次他偏过头，对着墙壁硬憋，“又不多。”

“我不是不让你吃，”凌烟否的声音软得像棉花，“只是怕你酸着。”

这句话像根针，轻轻刺破了许宋知紧绷的弦。他往被子里缩了缩，声音闷闷的：“我才没那么娇气。”

“我知道你不娇气。”凌烟否伸手把他转过来，指尖碰到他滚烫的眼角，“可我就想把你当娇气包疼。”

许宋知的眼泪终于忍不住了，吧嗒掉在被子上，可嘴上还硬：“谁、谁要你疼……”

“我偏要。”凌烟否把他往怀里带了带，让他枕在自己胳膊上，“浴室里的药，别吃了好不好？”

许宋知的身体猛地一僵，眼泪掉得更凶了，却还是咬着牙：“我……我睡不着……”

“睡不着我陪你，”凌烟否收紧手臂，把他抱得更紧，“我们可以打游戏，看电影，哪怕就躺着发呆。我给你买了话梅糖，酸得你想睡都难。”

“我怕……”许宋知的声音细若蚊蚋，埋在他颈窝不肯抬头，“我怕黑……”

“我开着小夜灯。”凌烟否伸手按亮床头的星星灯，暖黄的光漫在被子上，“你看，不黑了。”

许宋知抬头，睫毛上还挂着泪珠，在灯光下亮晶晶的：“你会不会觉得我很麻烦？”

“不会。”凌烟否低头吻了吻他的发顶，“我喜欢照顾你。”

这句话像根羽毛，轻轻搔在许宋知心上。他往怀里蹭了蹭，声音带着浓浓的鼻音：“那你不许反悔。”

“不反悔。”凌烟否低笑，指尖替他擦掉眼泪，“快睡吧，明天还要陪你打排位。”

许宋知没说话，只是抓着他衣角的手更紧了。过了好一会儿，呼吸才渐渐均匀，只是偶尔会抽噎一下，像只受了惊的小猫。凌烟否就这么抱着他，听着他浅浅的呼吸，感受着他温热的体温。

夜渐渐深了，脚边的牧牧翻了个身，把脑袋搁在凡凡身上。凌烟否低头看怀中人的睡颜，长长的睫毛上还沾着泪珠，嘴唇微微嘟着，像在撒娇。他轻轻叹了口气，伸手替他掖好被角。

许宋知在梦里哼唧了两声，往怀里钻得更深了，像只找到了温暖巢穴的小兽。凌烟否低头在他发顶印下一个轻吻，掌心贴着他的后颈，能清晰地感受到对方平稳的心跳。

“以后有我呢。”他轻声说，声音轻得像梦呓。

怀里的人似乎听懂了，嘴角微微往上翘了翘，抓着衣角的手也松了些。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在被子上投下道细长的光带，把两人交叠的影子拉得很长很长。

不知过了多久，凌烟否也闭上了眼睛。卧室里只剩下三人两狗均匀的呼吸声，和窗外偶尔掠过的晚风，温柔得像个不会醒来的梦。

十八