二十六

晨光透过薄纱窗帘漫进客厅时，许宋知正蹲在玄关给凡凡系牵引绳。狼犬兴奋地甩着蓬松的尾巴，银灰色的尾尖扫过他手背，带起一阵微痒的触感。凌烟否站在开放式厨房门口，指尖捏着两张叠好的宠物尿垫，目光落在许宋知微微颤动的耳尖——那撮标志性的银灰色狼毛又竖起来了，像某种无声的抗拒信号，却又在凡凡蹭他手心时，悄悄软了下去。

“航空箱够大吗？”凌烟否放下尿垫，转身去拎行李箱。许宋知头也不抬地拽紧狗绳：“够。”话音刚落，就见凡凡猛地窜起来，前爪搭在凌烟否膝盖上，喉咙里发出亲昵的呜咽。许宋知皱眉呵斥：“凡凡！”语气却比平时软了三分——他记得这是凌烟否惯用的姿势，每次喂食前都会这样半蹲下来，方便两只狗舔他手心的零食，这个细节连战队饲养员都没注意过。

书桌上的小熊忽然晃了晃圆脑袋，纽扣眼睛转向凌烟否的方向。许宋知伸手把它捏起来塞进外套口袋，指尖触到布料下细微的震动——是凌烟否的精神力还残留在布偶里，像温水漫过皮肤的触感。他忽然想起昨夜惊醒时，小熊正用小爪子轻轻拍他的脸颊，传递来“安心”的情绪，眼眶莫名一热，赶紧低头去整理行李箱滚轮上的缠线。

“训练服带三套够吗？”凌烟否打开衣柜，指尖划过挂得整齐的队服：“话说你之前干嘛不直接放在基地里？”。许宋知的动作顿了顿，耳尖泛起薄红：“够了。当然要拿回来洗啊。”他看着凌烟否把备用队服折成方块塞进箱子，忽然发现对方折的角度和自己习惯的一模一样——袖口折三指宽，下摆留两指空隙，方便随时抽出来换。这种近乎本能的默契让他心头一紧，下意识地避开了凌烟否的目光。

收拾到正午，何思锐的车刚停在楼下，就看见凌烟否正弯腰给许宋知擦鞋。男生白色训练鞋的鞋边沾了点泥渍，凌烟否用湿巾一点点擦干净，连鞋跟凹槽里的灰尘都没放过，动作仔细得像是在处理什么稀世珍宝。许宋知站在旁边，脚尖无意识地碾着地面，银灰色的狼尾在身后轻轻扫着空气，却没躲开对方的触碰，只是在凌烟否指尖碰到脚踝时，耳尖的毛炸开了一小撮。

“许队这鞋该换了。”何思锐推了推眼镜，镜片反射着阳光。他记得这双鞋是去年春季赛夺冠时赞助商送的，许宋知穿了很久好不容易得了一双新鞋又担心坏，不过总在训练时穿，说“踩在赛场上踏实”。许宋知立刻瞪过去：“还能穿。”尾音里带着点不易察觉的气音，像被踩了尾巴的小兽，却在凌烟否起身时，悄悄把鞋跟往对方那边挪了半寸。

凌烟否直起身，顺手把湿巾扔进垃圾桶：“到时候再带你去买新的，鞋子穿多了，总会有些破损的。”

　　许宋知点点头，反正这双鞋也确实是该换了，总不可能一直穿着一双破烂鞋吧，不然不知道的还以为谁虐待他呢。

收拾到上午十点，行李箱已经堆到了玄关。许宋知蹲在地上清点物品，忽然发现包里多了支全新的润唇膏，薄荷味的，是他上次在便利店多看了两眼却没买的那款。凌烟否正背对着他整理背包，晨光勾勒出他挺拔的肩线，颈后露出一小片银灰色的狼毛，和自己耳尖的颜色如出一辙。许宋知指尖捏着润唇膏，忽然觉得喉咙有点发紧，赶紧塞进包里最深处。

“小熊放哪里？”凌烟否忽然回头，目光落在他鼓鼓囊囊的外套口袋上。许宋知下意识地捂住口袋，耳尖泛红：“不用你管。”他转身把小熊塞进随身背包的夹层，拉链拉到一半又停住——那里放着他攒了三个月工资买的战术模型，是限量版的“星际猎手”，本来想等夺冠时送给自己当礼物，刚才收拾书房时鬼使神差地装了进来。

临走前，许宋知说要去附近拿东西。凌烟否靠在门框上看着他下楼，直到那抹银灰色的身影消失在街角，才转身走进书房。书架第三层的暗格里，藏着一叠泛黄的信纸，最上面那张画着两只简笔画的狼，一只耳朵缺了个角，另一只尾巴特别蓬松。

何思锐的车刚停在楼下，就看见凌烟否正把一个半旧的帆布包塞进后备箱。凡凡和牧牧趴在后座上，鼻子贴着车窗哼唧，看见何思锐立刻兴奋地扒拉玻璃，狼尾扫得后座垫簌簌作响。“许队呢？”何思锐推了推眼镜，目光落在凌烟否手里的帆布包上——那是上个月他陪许宋知买的，当时男生说“装战术板正好”，后来却因为磨损严重被丢在储藏室，不知凌烟否什么时候找出来的。

“去拿东西了。”凌烟否关上车门，指尖在方向盘上轻轻敲击。何思锐发动车子时，忽然瞥见副驾座位下露出半截战术手册，封面上有个浅浅的牙印，是许宋知输比赛时气急败坏咬的。他不动声色地把手册往里面踢了踢，想起上周许宋知熬夜研究战术，趴在桌上睡着时，也是这样无意识地咬着笔杆，嘴角还沾着点墨水。

二十分钟后，许宋知抱着个大袋子快步走来。黑色卫衣的兜帽滑到肩上，露出颈后一小片银灰色的狼毛。凌烟否替他拉开车门，指尖不经意擦过对方手腕，触到一片滚烫的温度。“什么东西？”他看着鼓囊囊的袋子，里面隐约露出彩色的包装纸。

“书。”许宋知把袋子往座位底下塞，闷声闷气地说。凌烟否的目光扫过袋口露出的彩页，不过他没有注意看到是什么名字，但封面上印着去年夺冠的阵容，一个男人举着奖杯，再看几眼，肯定能发现这本书是崭新的，没有破损的。

“我说呢，原来你去那里了。”何思锐转动方向盘，车子平稳地汇入车流。许宋知猛地抬头：“你怎么知道？”何思锐从后视镜里看了他一眼：“上次帮你取快递，地址填的就是那边。”其实他没说的是，那次他看见许宋知在书房里哭，手里捏着本旧相册，照片上两个小孩穿着同款卫衣，笑得露出豁牙，两个孩童的身后是两个大人，看着是幸福美满的一家四口。

“啊，这样啊。”凌烟否若有所思地应着，指尖在膝盖上轻轻敲击。他并不知道那个书房，他一直以为许宋知就住在这里，但是他不知道的是许宋知还有一套房。听着像是因为俩套房就只有他一个人住，但是自己一个人又住不过来。听着他们聊天也得知了那套小公寓被改成了书房。

“不过话又说回来，许队你买那么多书看的完吗？”何思锐的语气里带着好奇。队里除了他，谁都不知道许宋知有个书房，真正意义上的书房，房子里除了书还是书，连窗帘都是战术地图的图案。许宋知低头逗弄凡凡，耳尖泛红：“当然看的完，书不就是买来看的吗？我可不搞牧似锦那样的收藏。”

“唉，牧似锦喜欢就让他去搞吧。”提到牧似锦时，何思锐的语调不自觉地软了下来。他从储物格里拿出个保温杯，杯身上印着只卡通猫咪，是去年牧似锦送的生日礼物，现在每天都带着。凌烟否看着他指尖摩挲杯身的动作，忽然想起上次去战队调研时，看见何思锐的储物柜里塞满了牧似锦收藏的手办，每个都用防尘罩仔细罩着，比主人自己还上心。

许宋知正忙着给牧牧顺毛，没注意这些细节。凌烟否却看得清楚，他忽然开口：“思锐哥，待会加个微信？”何思锐愣了一下，随即报出一串手机号码。凌烟否输号码时，余光瞥见许宋知的狼尾在座位底下轻轻扫动，像在纠结什么，直到他说“申请发送了”，那尾巴才猛地顿住，耳尖的狼毛又竖了起来。

车子驶入基地大门时，恰逢训练间隙。莫晓阳顶着对灰黑色的兔耳趴在二楼栏杆上，看见许宋知立刻兴奋地挥手：“队长！牧似锦把你要的手办带来了！”话音刚落，就被身后的牧似锦拽了拽衣角。男生浅蓝色的猫耳在发间颤巍巍的，怀里抱着个半人高的纸箱，看见许宋知立刻低下头，耳根泛着粉色。

“你们俩不去训练？”许宋知板起脸，却在接过纸箱时放轻了力道。莫晓阳献宝似的举着个透明盒子：“限量版的‘星舰指挥官’！牧似锦说你上次看直播时点赞了！”许宋知的动作顿了顿，耳尖泛红——他确实点赞了，但当时只是觉得模型的配色好看，没想到牧似锦会记在心上。

凌烟否站在他身后，看着牧似锦偷偷往何思锐那边躲，男生的尾尖轻轻勾了勾何思锐的手腕，又像触电似的缩回去。何思锐推了推眼镜，不动声色地替牧似锦扶住快要掉下来的纸箱，指尖在对方手背上短暂一触，引得那对头上的动物耳朵抖得更厉害了。

回到房间里。许宋知把东西往墙角一扔，直接瘫倒在下铺，凡凡和牧牧立刻跳上去，趴在他胸口踩奶，狼尾扫得他脖颈发痒。“凡凡，牧牧！”他板起脸呵斥，却在狗爪子碰到脸颊时，忍不住笑出了声。凌烟否坐在床边整理行李，看着他眼角泛起的水光，忽然觉得喉咙有点发紧——许宋知笑起来的时候，左眼尾有个小小的梨涡，和记忆里那个十二岁的小孩一模一样。

“我累死了，先睡会儿。”许宋知把脸埋进枕头，声音闷闷的。凌烟否替他掖了掖被角，指尖触到他后颈的狼毛，柔软得像上好的天鹅绒。凡凡不满地哼唧一声，往他怀里钻了钻，许宋知拍了拍狗脑袋，很快就传来均匀的呼吸声，银灰色的狼尾搭在床沿，随着呼吸轻轻起伏。

凌烟否轻手轻脚地走出宿舍，打算熟悉一下基地环境。走廊尽头的训练室传来键盘敲击声，莫晓阳正对着屏幕大喊：“牧似锦你往哪跑！大招放反了！”牧似锦委屈的声音紧随其后：“我、我不是故意的……”接着是何思锐冷静的指令：“闪现躲技能，叫队友帮你挡。”

……

刚走到楼梯口，就撞见了何思锐。男生手里端着个托盘，上面放着三杯奶茶，看见凌烟否立刻停下脚步：“刚买的，要喝吗？”凌烟否接过奶茶，指尖触到温热的杯身——是草莓味的，三分糖少冰，和许宋知喜欢的口味一模一样。

“聊聊？”凌烟否看着他。何思锐点点头：“去我房间吧，安静。”两人一前一后走进房间，何思锐的宿舍干净得像样板间，书桌上却摆着个格格不入的粉色兔子玩偶，是牧似锦去年落在这里的，一直没拿走。

“我上次看见过你了。”何思锐泡了壶茶，语调平静无波，“所以合同是谈下来了？”凌烟否靠在沙发上，指尖摩挲着奶茶杯：“嗯哼，小孩喜欢玩电竞，就跟他玩一玩吧。”他说得轻描淡写，目光却落在窗外训练馆的方向，那里隐约能看见许宋知宿舍的窗户。

“我挺意外的，MT这几年来真的太不容易了。”何思锐倒了杯茶递过去，“去年差点解散，还是许队找赞助才撑下来的。”凌烟否接过茶杯，指尖触到微凉的杯壁——他当然知道，那些赞助都是他匿名安排的，连赞助商的名字都挑了许宋知喜欢的“星际猎手”，只是男生到现在都没发现。

“我已经缺失他很多年了。”凌烟否抿了口茶，语气低沉了些，“不想再让他经历讨厌的事。”何思锐抬眸看他，蛇瞳里映着茶烟：“你们好像不止恋爱这层关系。”他看得很清楚，凌烟否替许宋知整理衣领时，指尖的犹豫不是情侣间的亲昵，而是带着某种小心翼翼的珍视，像在对待失而复得的珍宝。

“他是我弟弟。”凌烟否把玩着手机，屏幕映出他深邃的眼眸，“我知道他过得不容易，却没想到……”他没说下去，但何思锐懂了。去年许宋知因为不好好吃饭得了低血糖，瞒着所有人不健康的去训练，也没有好好的吃饭，直到在赛场因为低血糖晕倒才被发现，那个时候所有人都挺紧张的，网上甚至还编成了得了癌症，不过后面也澄清了。

“那也没办法，他总把事藏在心里。”何思锐叹了口气，“上次他发烧到39度，还硬撑着带队训练，说‘不能让大家失望’。”凌烟否的指尖猛地收紧，手机壳被捏出轻微的裂痕——这些事，小熊通过精神链接传递给他过，每次看到许宋知强撑的样子，他都想立刻飞到对方身边，却又怕吓到这个敏感的小家伙。

“不过，你和牧似锦呢？”凌烟否忽然转移话题，目光落在书桌上的兔子玩偶上。何思锐的动作顿了顿，耳后露出几片浅蓝色的蛇鳞：“他还小。”话虽如此，眼底却泛起温柔的笑意——上周牧似锦熬夜拼模型，趴在桌上睡着时，他就坐在旁边看了一整夜，连呼吸都放轻了，生怕吵醒对方。

走廊里忽然传来狗叫声。凌烟否起身时，正看见许宋知站在门口，凡凡和牧牧围着他的脚踝转圈，男生手里捏着个拆开的蛋糕盒，嘴角沾着点粉色奶油，看见他们时，银灰色的狼尾瞬间僵在半空。“额，你们吃不吃蛋糕？”许宋知飞快地抹了把嘴，耳尖红得快要滴血。

凌烟否走过去，伸手替他擦掉唇角的奶油，指尖带着微凉的体温：“甜吗？”许宋知猛地后退半步，撞在门框上，却没躲开对方的目光，只能含糊地“嗯”了一声。阳光穿过走廊的玻璃窗，在两人交叠的影子上镀了层金边，凡凡和牧牧的狼尾扫过地面，带起细碎的声响。

小熊从许宋知的口袋里探出头，纽扣眼睛转了转，忽然对着凌烟否挥了挥小爪子。凌烟否的精神力轻轻扫过，接收到布偶传来的画面——刚才许宋知躲在宿舍里自言自语，说“反正就去看一下，应该不会有什么的”，银灰色的狼尾在身后摇得像朵盛开的花。

他低头笑了笑，指尖在许宋知的发顶轻轻按了按。许宋知忽然抬头，撞进凌烟否含笑的眼眸，那瞬间仿佛有电流窜过四肢百骸，他慌忙移开视线，却没发现自己的狼尾正不受控制地轻轻摇晃，像被风吹动的麦穗。

“晚上我们大家几个一起聚一聚，吃个饭？”凌烟否收回手，语气自然得像在说今天天气不错。许宋知捏着蛋糕盒的指尖微微用力，半晌才从喉咙里挤出个“嗯”字。走廊尽头，何思锐看着这一幕，悄悄给牧似锦发了条消息：“晚上聚餐，订许队喜欢的巧克力蛋糕，你要吃什么，我一起订了。”发送成功的瞬间，手机屏幕映出他耳后泛起的红晕，像落了片温柔的月光。

　　“那我来准备就好了。你们折腾了一个上午了，先去休息吧。”何思锐看了一眼时间，觉得正好送完两人可以去陪一下小家伙。

　　“行，你来定就好，我们大家都放心。”许宋知对于何思锐还是放心的，毕竟是一个很可靠的人。他有些不自觉的拍了拍凌烟否然后和何思锐告别：“那我们两个人先回房间了，拜拜。”

　　“拜拜。”