七月的珠海还裹着热浪,《少林足球》杀青的喊声响过,周星驰扯掉头上的发带就往休息室跑,助理捧着他的行李跟在后面,见他脚步急得几乎要小跑,忍不住笑:“星爷,机票是傍晚的,来得及。”
他没回头,手指在手机上飞快按着——给宋南希发信息:“杀青了,马上飞回来。”发送键按下去的瞬间,心里那股悬了快三个月的劲儿忽然松了,连带着眼眶都有点发热。
进机场安检时,他摘了帽子和口罩,有认出他的工作人员小声打招呼,他笑着点头,脚步却没停。飞机起飞后,他靠在椅背上,没像往常那样翻剧本,而是点开手机里那张周嘉豪攥拳头的照片——宋南希后来又发了几张,有小家伙睡着时皱鼻子的,有嘉敏荔荔趴在床边戳他小脸蛋的,他翻来覆去看,连屏幕反光映出自己的笑都没察觉。
落地时已是深夜,司机早等在机场外。车子往家开,路过熟悉的街角,他看见那家以前常带嘉敏荔荔去买冰淇淋的店还亮着灯,忽然想起出发前,荔荔趴在车窗上喊“爸爸早点回来”,心里软得发慌。
钥匙插进锁孔时,他刻意放轻了动作。客厅里没开灯,只有女儿房间的门缝透出点暖黄的光,娜娜听见动静,轻轻“汪”了一声,又立刻被什么捂住了嘴似的没了声。
他踮着脚往主卧走,刚推开门,就看见宋南希靠在床头,怀里抱着个小小的襁褓。她似乎没睡沉,听见动静抬眼,看见是他,眼睛一下子亮了,比床头的小夜灯还暖:“回来了?”
他快步走过去,蹲在床边,视线先落在她脸上——比视频里瘦了点,眼下有淡淡的青,却笑着,嘴角弯得软乎乎的。然后才敢小心翼翼看向她怀里的孩子。
周嘉豪睡得正香,小嘴巴微微张着,睫毛又细又软,鼻梁塌塌的,真像宋南希说的,眉眼依稀有他的影子。他伸出手,指尖悬在孩子脸颊上方,半天不敢碰,怕自己手上还有片场的糙意,惊着这小不点。
“碰吧,他不怕。”宋南希把他的手轻轻往下按,让他的指腹蹭过孩子的软肉,“你不在家这阵子,他可乖了,晚上就醒两回,比姐姐们小时候省心。”
他喉咙发紧,说不出话,只盯着孩子看,看了好一会儿,才抬头看宋南希,声音低哑:“辛苦你了。”
“说什么呢。”她笑着拍了拍他的手背,“嘉敏荔荔昨天还问,爸爸是不是把我们忘了,我说爸爸拍完戏就回来,她们还不信。”
正说着,门外传来轻轻的脚步声,接着是嘉敏小声的问话:“妈妈,是爸爸回来了吗?”
周星驰赶紧站起来,刚走到门口,就见两个小丫头穿着睡衣,揉着眼睛站在那里,看见他,眼睛一下子瞪圆了。嘉敏先反应过来,扑过来抱住他的腿:“爸爸!你终于回来了!”荔荔也跟着跑过来,拽着他的衣角不撒手,小声音带着哭腔:“爸爸,你怎么才回呀。”
他蹲下来,把两个女儿都搂进怀里,闻着她们头发上淡淡的洗发水味,心里又酸又软:“爸爸错了,回来晚了。嘉敏的画呢?爸爸要看。荔荔的辫子,爸爸明天就给你梳。”
“画在书房!”“我要梳小兔子辫!”俩丫头立刻忘了哭,叽叽喳喳说起来。宋南希靠在床头笑,看着他一手搂一个女儿,耐心听她们说话,怀里的小婴儿动了动,小拳头攥了攥,像是也在欢迎爸爸回家。
娜娜不知什么时候也溜了进来,趴在他脚边,尾巴轻轻扫着他的裤腿。窗外的月光悄悄照进来,落在满屋子的人和狗身上,暖融融的。
他抬头看向宋南希,她正对着他笑,眼里映着小夜灯的光。他忽然觉得,拍多少场戏,拿多少个奖,都不如此刻——家里有她,有三个小的,有娜娜,这才是最该守着的热闹。
天刚蒙蒙亮时,宋南希轻轻挪开周星驰搭在她腰上的手。他睡得沉,眉头却还微微蹙着,像是梦里还在盯着片场的监视器,眼尾的细纹在晨光里看得格外清楚——这三个月在珠海,他怕是没睡过几个囫囵觉。她俯身在他额角印了个轻吻,掖好被角才轻手轻脚下床。
婴儿房里,周嘉豪正哼唧着扭身子。宋南希抱起他,小家伙立刻含住奶嘴,小拳头攥着她的衣襟,眼睛闭着还在吧唧嘴。阳光透过纱帘落在他软乎乎的小脸上,睫毛颤了颤,倒比片场那些追光还温柔。喂完奶拍了嗝,她把儿子放回摇篮,看着他重新蜷成小团子,才转身往厨房去。
客厅里已经有了动静,嘉敏和荔荔正趴在沙发上翻绘本,见她进来,立刻凑过来:“妈妈,爸爸还没醒吗?”宋南希点了点她们的小鼻子:“爸爸累了,让他多睡会儿。今天想吃什么?妈妈做松饼好不好?”“要加草莓酱!”“我要撒巧克力碎!”俩丫头叽叽喳喳报着喜好,暑假的早晨总这样,刚睁眼就有使不完的劲儿。
煎锅滋滋响着,松饼的甜香漫开时,宋南希回头看了眼主卧门,还关着。她笑着摇了摇头,把松饼盛进盘子,刚摆好餐具,就听见身后传来小奶音:“妈妈,弟弟醒了吗?”荔荔踮着脚往婴儿房望,嘉敏已经搬了小凳子坐在餐桌旁,却没动叉子:“等爸爸一起吃。”
宋南希刚要说话,主卧门开了。周星驰揉着眼睛出来,头发睡得有些乱,看见餐桌旁的三个“小盼头”,愣了愣才笑:“醒啦?”嘉敏立刻跳起来扑过去:“爸爸!妈妈做了松饼!”他弯腰接住女儿,往厨房瞥了眼,见宋南希正端着盘子出来,赶紧伸手接过:“我来我来,你歇着。”
等把两个女儿哄到餐桌旁,他才挨着宋南希坐下,咬了口松饼,忽然含糊道:“比片场的盒饭好吃一百倍。”宋南希笑着拍他手背:“快吃吧,没人跟你抢。”他却忽然转头看婴儿房:“嘉豪呢?”“刚睡着,”她指了指摇篮的方向,“这小家伙乖得很,吃了睡睡了吃,省心。”
上午的时光过得软乎乎的。宋南希在客厅铺了张软垫,教嘉敏握笔写自己的名字,荔荔趴在旁边画小太阳,时不时举起来问:“妈妈,这样好看吗?”周星驰本想帮忙,却被嘉敏推到一边:“爸爸写字不好看,妈妈教我。”他佯装委屈地叹气,却坐在不远处拿手机拍她们,镜头里宋南希的侧脸浸在晨光里,女儿们的小脑袋凑在一起,连笔尖划过纸张的沙沙声都透着暖。
等嘉豪哼唧着醒了,宋南希去抱儿子,周星驰就接过教写字的活儿。他握着荔荔的小手描笔画,力道放得极轻,嘴里还念叨:“这个‘荔’字,要先写草字头,像小丫头的辫子……”嘉敏凑过来看,忽然笑:“爸爸写的比妈妈丑!”他瞪她一眼,手却更慢了些,生怕戳疼了女儿的手。
窗外的蝉鸣聒噪,屋里却静得温柔。宋南希靠在沙发上喂嘉豪喝奶,看着他和女儿们凑在软垫上写字画画,忽然觉得,那些他不在家的日子里攒下的细碎牵挂,都被此刻的热闹熨帖得服服帖帖——原来最好的时光,就是他卸下一身疲惫,她放下满心惦念,一家人窝在晨光里,连空气都带着松饼的甜。
傍晚哄睡了嘉豪,宋南希靠在沙发上揉了揉腰,周星驰正收拾着嘉敏散落一地的积木,忽然抬头笑:“你看敏敏今天在院子里跑,追着娜娜绕圈,精力比小马达还足。”
宋南希顺着他的话点头,指尖划过茶几上嘉敏画的画——纸上是歪歪扭扭的小人,手脚都张成大字,像在蹦跳:“这丫头打小就坐不住,幼儿园老师说她总爱跟着音乐晃身子,要不……送她去学跳舞?”
“跳舞好啊。”周星驰眼睛亮了亮,把最后一块积木放进盒子,“让她去折腾折腾,省得在家拆家。正好练点形体,以后别跟我似的,总弓着背。”他说着还故意挺了挺腰,逗得宋南希笑出声。
说笑间,瞥见荔荔抱着绘本坐在角落,正小声给玩偶讲故事,手指轻轻摩挲着书页边缘。宋南希忽然放轻了声音:“荔荔就不一样了,太安静,上次在公园被小朋友抢了皮球,也只是站着看,不肯吭声。”
周星驰顺着她的目光看去,小女儿垂着睫毛,侧脸软乎乎的,确实是不爱争抢的性子。他沉默了会儿,忽然起身走到荔荔身边,蹲下来捏了捏她的小胳膊:“荔荔,爸爸教你几招拳脚功夫好不好?不是让你打架,是让你知道怎么躲开欺负,保护自己。”
荔荔抬起头,眼睛里满是疑惑:“爸爸,拳脚功夫是像动画片里那样吗?”
“差不多,但爸爸教你的是‘巧劲’。”周星驰拉着她走到客厅空处,又回头对宋南希笑,“我拍电影时学的那些,教孩子防身够用了。”他先让荔荔站直,自己则半蹲下来,动作放得极慢:“你看,要是有人想抢你的东西,你不用硬拼,像这样——”他伸出手做了个“抢”的动作,同时轻轻推了推荔荔的胳膊,“你就往旁边躲,脚像扎根似的站稳,再把小手往回一缩,是不是就躲开了?”
荔荔跟着学,小身子往旁边一歪,差点站不稳,周星驰赶紧伸手扶了她一把,笑着说:“慢慢来,不用急。爸爸小时候也总学不好,多练几次就熟了。”
宋南希靠在沙发上看着,见他耐心得很,没像在片场那样较真,只是用手掌轻轻碰荔荔的胳膊,让她找躲闪的感觉,偶尔荔荔做对了,他就夸张地拍手:“我们荔荔好厉害!比爸爸第一次学的时候强多了!”
小丫头渐渐放了松,跟着他的节奏抬手、侧身,虽然动作还有点笨拙,眼睛里却有了光。练了会儿,她忽然仰起脸:“爸爸,学会这个,是不是就能保护姐姐了?”
周星驰愣了下,随即用力点头,揉了揉她的头发:“当然能。以后姐姐跳舞,你就当她的‘小保镖’,谁要是欺负她,你就用爸爸教的本事护着她。”
荔荔立刻攥紧了小拳头,认真地点头:“嗯!我要当姐姐的保镖!”
宋南希笑着起身倒了杯温水递过去,看着周星驰又开始教荔荔怎么用胳膊挡开飞来的小皮球——他故意把球扔得又慢又轻,荔荔踮着脚往后躲,裙摆晃得像朵小花儿。月光从窗户照进来,落在父女俩身上,周星驰半蹲的身影护着小小的荔荔,连带着空气里都飘着软乎乎的暖意。
“行了,今天先练这些,别累着。”宋南希拉过荔荔,替她擦了擦额头的薄汗,“你爸爸教得比外面教练细心多了。”
周星驰笑着站起身,手臂还酸着——刚才一直弯着腰迁就孩子的身高,却半点不觉得累:“那是,我女儿当然得我自己教。明天再教她怎么弯腰捡东西时不被撞到,这些都是平时用得上的。”
荔荔靠在宋南希怀里,小手还在偷偷比划着刚才学的动作,眼睛亮晶晶的。客厅里的挂钟滴答响着,娜娜趴在脚边摇尾巴,远处嘉豪的摇篮里传来轻浅的呼吸声,周星驰挨着她们坐下,忽然觉得,比拍电影更有成就感的,就是这样教女儿学本事,看她一点点长出保护自己的勇气。