——
蜀城凌晨四点,雨停,街灯昏黄。医院与旧宅相距两公里,却像隔着二十年。空气里有雨后的铁锈味,也有一股纸质发霉的潮气。
叶栀瑜(走近,压笑):医院WiFi真快?你刷什么这么入迷。
时璟眠(抬眼,把手机转给她):短信,不是刷的。
屏幕——【基因检测:SOD1基因杂合突变,运动神经元早发型,建议复诊。】
叶栀瑜(喉头骤紧):假的对不对?
时璟眠(声音低却稳):样本是我,报告章是医院红,能假到哪去。
远处车胎碾水声,像把沉默撕个口。电梯里 凌晨 内
数字跳到7,神经遗传科。时璟眠按“开门”,却先让叶栀瑜。
叶栀瑜(不肯迈):最坏多久?
时璟眠医生给平均三年到五年,呼吸机会成为常态。
叶栀瑜最短?
时璟眠(笑,自嘲):一年,如果熬夜、淋雨、拼命。
叶栀瑜那就都不许。
时璟眠(伸手揉她湿发):好,听你的。
医生办公室 凌晨 内
台灯冷白,医生把DNA色谱图推两人面前。
群众医生:突变来自父系,但你父亲早逝,没法比对。目前没有药物逆转,只有延缓。
叶栀瑜延缓多久?
群众医生:临床实验最长14个月,副作用胃出血。
时璟眠(平静):如果继续高强度布展、熬夜?
群众医生(抬眼):等于自己按快进。
走廊尽头 凌晨 内
窗外雨篷滴答。时璟眠靠墙,从自动售货机买两罐热咖啡,一罐贴给叶栀瑜掌心。
叶栀瑜(嗓涩):伯父伯母还不知情?
时璟眠等滨海展结束,再一次性坦白。
叶栀瑜那时候你在台上倒下,才叫坦白?
时璟眠(拉过她手,按在自己心口):你听,它还跳得很有力,没那么快谢幕。
叶栀瑜(眼泪砸地板):我不想用玻璃棺展出你的心跳。
另一头 病房 凌晨 内
赵父靠在床头,氧气机咕噜。见叶栀瑜进门,他颤巍巍拔掉鼻管。
群众赵父:孩子,画……拿到了?
叶栀瑜(把防水筒放床尾):真迹在,伯父您保存它二十年,谢谢。
群众赵父(咳嗽):该谢的是你们。当年举报信,我签的名。
叶栀瑜(猛地抬眼):为什么?
群众赵父(苦笑):集团账目被查,你爸手里有账本复印件,他们逼我指证,说只要画,不害人命。结果你爸还是——
(剧烈咳)
时璟眠(上前调氧气流量):您慢慢说。
群众赵父:账本我藏了副本,在子墨画室保险柜,密码他生日倒写。能翻案,但也许会把子墨拖下水。
叶栀瑜(攥紧拳):真相不该挑对象。
群众赵父(老泪纵横):我活不了多久,只想把债还了。
楼梯间 清晨 外
灰蓝曙光从通风窗投进来。叶栀瑜一步两台阶,时璟眠追上,握住她手腕。
时璟眠翻案需要律师、媒体、时间,你现在冲过去,只会打乱展程。
叶栀瑜(回头,泪亮):你要我眼睁睁看父亲继续背黑锅?
时璟眠我要你活着看到翻案那天,而不是在展览台上崩溃。
叶栀瑜(吼,声在楼梯间撞回音):我已经崩溃一次,不怕第二次!
时璟眠(突然俯身,额头抵她额,声音哑却狠):“我怕。基因告诉我,我时间不多,你的时间必须花在值得的事上。翻案我陪,但先让展落地,让所有人听你说话,而不是听你哭声。”
停车场出口 晨 内
沈清秋倚车候,递来两份热豆浆与新的行程表。
沈清秋七点媒体群访,八点法务到,十点展馆最后联调。你们有三十分钟缓冲。
叶栀瑜(抹泪,接过豆浆):让法务联系崔律师,我要启动父亲案件重申。
沈清秋(挑眉,看时璟眠):你同意?
时璟眠(把豆浆插管递到叶栀瑜嘴边):她决定,我执行。
他低头喝自己那杯,唇碰到杯沿时微不可察地颤,豆浆苦,像药。
高速回市区 晨 内
车窗降一条缝,风卷进栀子与草根的辛辣。叶栀瑜把防水筒横放膝上,像抱一截燃烧的木。
叶栀瑜(轻):时璟眠,你听好——你的基因裂了,我的旧案也裂了,裂缝对裂缝,刚好拼成一道出口。
时璟眠(掌方向盘,目视前方):出口通向哪?
叶栀瑜通向光,或者通向深渊,反正——一起。
时璟眠(笑,踩油门):那就深渊里种花。
车顶天窗漏下一束初升日光,照在两人交叠的影子上——影子中间,那道裂缝被镀了金边,像闪电,也像发芽的缝隙。