连续三天,许晚都刻意避开与许林独处的机会。
每当放学铃响,她总是第一个冲出教室,借口值日或参加社团活动,赶在许林之前回到家,迅速躲进自己房间。晚餐时,她埋头吃饭,避免与许林有任何眼神接触。
但许林似乎并不在意她的躲避。他依旧保持着那副完美学生的模样,偶尔在父亲面前扮演关心妹妹的好哥哥角色,其余时间则对许晚视而不见。
这种刻意的忽视反而让许晚更加焦躁。
周五下午,许父打来电话说要出差一周。许晚挂断电话,站在空荡荡的客厅里,突然意识到这将是她和许林第一次单独在家。
"怎么,听到父亲不在家,高兴得说不出话了?"
许晚猛地转身。许林不知何时站在了门口,领带松散地挂在脖子上,校服外套搭在肩头。夕阳从他背后照进来,在地上投下长长的阴影。
"我...我只是在想晚餐吃什么。"许晚攥紧手机。
许林轻笑一声,从她身边走过时,手指似有若无地擦过她的手腕。"冰箱里有食材,自己解决。我今晚有事出去。"
他上楼去了,留下许晚站在原地,手腕上被他碰过的地方像被烙铁烫过一样灼热。
二十分钟后,许晚听到许林的脚步声下楼,然后是大门关闭的声音。她走到窗前,看着许林的背影消失在街角。
整栋房子突然安静得可怕。
许晚机械地热了速食饭,却食不知味。她的目光不断瞟向楼梯——许林的房间就在二楼尽头,那扇总是紧闭的房门后藏着什么?
林妍的话在她脑海中回响:"她看到了不该看的..."
餐叉从手中滑落,在瓷砖上发出刺耳的声响。许晚深吸一口气,做出了决定。
她轻手轻脚地上楼,停在许林门前。门锁着,但这难不倒她——许父把所有备用钥匙都放在书房抽屉里。
钥匙插入锁孔的声音在寂静的走廊里格外清晰。许晚屏住呼吸,缓缓推开门。
许林的房间出乎意料的整洁。深灰色的床单平整得没有一丝褶皱,书桌上的文具按照大小排列,书架上的书籍按颜色分类。这种近乎病态的秩序感让许晚想起那些关于强迫症的报道。
她小心翼翼地翻看书桌抽屉,里面只有一些普通的学习资料和文具。衣柜里衣服按季节和颜色排列,连衣架之间的间距都分毫不差。
就在许晚准备放弃时,她注意到床底下露出一个黑色笔记本的边角。她跪下来,费力地把它够出来。
笔记本没有标题,翻开第一页,许晚的血液瞬间凝固。
页面上密密麻麻写满了同一个词:"许晚许晚许晚许晚......"
字迹从工整逐渐变得狂乱,最后几页甚至被笔尖划破。许晚颤抖着往后翻,每一页都写满了对她的观察:
"3月15日,她今天穿了白色袜子,脚踝很细。"
"3月16日,早餐时她喝了半杯牛奶,嘴角沾了一点,用粉色舌尖舔掉了。"
"3月17日,她躲在房间里哭,我想破门而入,想把她按在墙上吻掉她的眼泪......"
许晚猛地合上笔记本,胸口剧烈起伏。这些记录从她搬来的第一天就开始了,而许林表面上对她那么冷淡。
最后一页的日期是昨天,只有一行字:"她在躲我,游戏才刚刚开始。"
"找到你想看的了吗?"
许晚尖叫一声,笔记本掉在地上。许林倚在门框上,不知已经看了多久。他换了一身黑色休闲装,衬得皮肤更加苍白,眼角的黑痣在昏暗的光线下像一滴干涸的血。
"我...我只是..."许晚语无伦次地向后退,小腿撞到床沿。
许林不急不缓地走进来,弯腰捡起笔记本。"好奇害死猫,妹妹。"他的声音轻柔得可怕,"不过既然你已经看了,不如看完整?"
他翻开笔记本最后几页,许晚这才发现后面还有内容——是剪报和照片。照片上是一个和她有几分相似的女孩,但年纪更大些。
"这是..."
"我母亲。"许林的眼神变得幽深,"或者说,你母亲的替代品。"
许晚突然明白了为什么父亲对她母亲的事讳莫如深。照片上的女人有着和她一样的眼睛,但眼神空洞,最后几张照片明显是在医院拍的,女人瘦得脱形,手腕上缠着绷带。
"父亲先抛弃了她,然后又抛弃了你母亲。"许林的声音像淬了毒的刀,"现在他把你要回来,以为能弥补什么?"
许晚的背抵在墙上,无路可退。许林近在咫尺,她能闻到他呼吸里的酒精味。
"你恨我。"她低声说。
许林突然笑了,那种让人毛骨悚然的温柔笑容。"不,我亲爱的妹妹。我对你有着远比恨更复杂的情感。"
他的手指抚上她的脸颊,冰凉得像蛇的皮肤。"你知道吗?你母亲死后,父亲找过很多像她的女人。而我...我发现自己也被这种相似吸引了。"
许晚浑身发抖,却无法移开视线。许林的眼睛在昏暗的房间里黑得惊人,里面燃烧着她看不懂的情绪。
"那个退学的女生,"许林的手指滑到她的脖子上,"她偷看了这本笔记,还威胁要告诉全校。所以我让她...安静了。"
许晚的血液凝固了。"你...杀了她?"
许林大笑起来,笑声在房间里回荡。"当然不是。我只是让她相信,她看到的都是幻觉。"他凑近许晚耳边,"有时候,心理暗示比暴力有效得多。"
就在这时,楼下传来门铃声。
许林退后一步,表情瞬间恢复平静,仿佛刚才的对话从未发生。"去开门吧,妹妹。应该是林妍,我们说好今晚一起学习。"
许晚机械地走向门口,大脑还在处理刚才的信息。林妍?许林的前女友?但他们刚才的对话...
门开后,林妍妆容精致的脸上闪过一丝诧异。"怎么是你?许林呢?"
"他在楼上。"许晚侧身让她进来。
林妍经过时突然抓住她的手腕,指甲陷入皮肤。"离他远点,"她低声警告,"除非你想变成他母亲那样。"
许晚还没来得及回应,许林的声音从楼梯上传来:"林妍,来得正好。我妹妹刚才在帮我整理房间呢。"
他的语调轻松愉快,仿佛真的只是一个关心妹妹的哥哥。但许晚看到他眼中闪过的危险光芒,知道这场游戏远未结束。
那晚之后,许晚开始做噩梦。梦中总有一双和她一模一样的眼睛在黑暗中注视着她,有时是许林的,有时是一个陌生女人的,有时...是她自己的。
而更可怕的是,她发现自己开始期待许林那些暧昧的触碰和充满暗示的话语。每当他在父亲面前扮演好哥哥,在无人处又变回那个危险的陌生人时,许晚都能感到一种扭曲的快感。
就像站在悬崖边缘,既恐惧坠落,又渴望飞翔。