陈时在时空乱流里尝到铁锈味。
当他睁开眼，正从浦东钟表厂的天台坠落。2001年的夏风灌满工装裤，腰间工具包里的改锥扎着大腿——这是十五岁暑假打工的记忆，但此刻他口袋里装着时骸溶液注射器。
流水线轰鸣震耳欲聋。陈时躲在原料仓阴影里，看着年轻时的自己正在检修齿轮组。少年脖颈后的条形码在日光下泛青，那是第七代实验体的标记。
"小时！"穿工装的女人突然出现。陈时瞳孔收缩——那是本该在实验室的母亲，此刻却戴着安全帽伪装成质检员。
少年陈时抬头微笑的瞬间，天花板突然坍塌。真正的周教授从通风管跃下，手中电击器刺入冒牌货后颈："第三个时间刺客。"假质检员的面容融化成林深的脸。
"妈？"两个陈时同时出声。
"闭嘴！"周教授甩出磁力锁扣住少年陈时，"我花了二十年才等到修正机会。"她扯开少年衣领，机械心脏的齿轮正在渗血，"听着，你体内有七十二小时自毁程序，必须......"
整面墙突然爆炸。陈时扑倒母亲时，看见乌鸦面具人骑着改装摩托撞破厂房，车头绑着正在倒计时的原子钟。
"带他走！"周教授将少年推向陈时，"去地下冷库！"
陈时拽着年少的自己在货梯井狂奔。电梯门开合的瞬间，他浑身血液凝固——负三层堆满齿轮山，每个零件都刻着"陈时"的拼音缩写。最骇人的是中央的玻璃棺，里面躺着穿婚纱的母亲遗体，双手交叠处放着六枚机械心脏。
"这是......我的坟场？"少年颤抖着抚摸齿轮，"那些维修单上的客户，都是......"
"都是你。"陈时扯开最近的齿轮箱，里面装满带血的手指模型，"钟表厂是克隆体处理站，每个零件都来自失败品。"
追兵撞破电梯门。陈时将少年塞进通风管，转身迎战时发现乌鸦面具人竟是老去的自己——那人摘下面具，左眼嵌着熟悉的机械眼球。
"很惊讶吗？"老年陈时举起改装过的链锯表，"每个来修正历史的人，最终都成了守护者。"
链锯劈开冷冻柜，陈时看见母亲遗体在寒雾中睁眼。当链锯触及婚纱的刹那，整个空间突然凝固成淡蓝色晶体——周教授启动了时骸冷冻装置。
"你还有九分钟。"母亲的全息投影从水晶中浮现，"冷库下方埋着初代时骸原液，炸了它就能终结循环。"
少年陈时突然惨叫。他的机械心脏迸发红光，皮肤下凸起游走的齿轮："好烫！有什么东西要出来了！"
陈时扯开少年上衣，惊恐地发现对方心脏位置嵌着微型反应堆。倒计时投影显示：00:07:32，与冷库自毁程序同步。
"这才是真正的锚点。"老年陈时在水晶外狞笑，"你以为的修正，不过是既定剧本的......"
枪声打断了嘲讽。林深踹碎天窗跃入，手中电磁枪冒着青烟："带少年体去钟楼顶层！那里有......"
整座冷库突然倾斜四十五度。陈时扛起昏迷的少年，在零件雪崩中瞥见惊悚画面——所有齿轮都在自发拼凑成人体，那些残缺的机械生命体正爬向母亲遗体。
钟楼顶层的青铜钟内壁刻满方程。陈时将少年固定在地，发现林深的后颈皮肤在脱落，露出下面的机械脊椎。
"第七代实验体陈时，"林深的声线变成电子音，"请执行最终指令：将锚点载体投喂给时骸母体。"
陈时突然听懂原子钟的滴答声——那是母亲录制的催眠指令。他抡起扳手砸碎声源，鼻腔却开始流血。少年陈时的心跳正在与他共振，胸口的机械心脏开始融合。
"你以为能对抗二十年的布局？"林深撕开伪装皮肤，露出机械教皇的金属面甲，"从你踏入厂房那刻起，就已经是母体的祭品。"
陈时抱起少年撞向青铜钟。声波震碎玻璃的瞬间，他看见2001年的上海正在像素化消失，取而代之的是无数时空裂缝中窥视的机械教皇。
当时骸原液从地底喷涌而出，陈时做出了最疯狂的决定——将注射器扎进少年心脏，把整管时骸溶液推入血管。
"活下去。"他对着开始量子化的少年喃喃，"把我们的罪孽......"
爆炸吞没了最后的话语。陈时在强光中看见母亲穿着婚纱走向自己，她的机械手指穿透自己胸膛，挖出仍在跳动的心脏。
"这才是第一个错误。"母亲将心脏按进少年胸腔，"我亲爱的......"
陈时在病床上惊醒。呼吸机的声音与钟摆同步，墙上电子钟显示：2023年7月15日。他颤抖着摸向胸口，皮肤下是冰冷的机械心脏。
护士进来换药时，胸牌闪着诡异的光："陈先生，有位林医生送了结婚请柬。"
烫金请柬里夹着照片：林深与穿婚纱的机械教皇正在钟楼前微笑。照片背面写着："诚邀第七代实验体出席母体婚礼——时间永远循环，爱亦是。"
窗外突然传来钟声。陈时掀开窗帘，对面新落成的钟楼顶层，少年陈时正隔着玻璃与他对视。那人脖颈后的条形码鲜红如血，手中把玩的齿轮拼图正在渗液。
那是他六岁生日收到的礼物。
京公网安备11010502036362号