晨雾还未散尽，林半夏的登山靴已踩进苍苔。何家祖训碑立在断崖前，朱砂刻着「新人采百年首乌，方证同甘共苦」。何苏叶将绳索缠上她腰腹，虎口卡住她髋骨。
何苏叶我祖父当年在这摔断两根肋骨，换回我祖母半生柔情。
林半夏你确定这是婚俗不是刑罚？
她攥紧岩缝里的忍冬藤。
何苏叶《青蘅堂祖训》第七卷写着——
他忽然贴着她后背扣上安全锁。
何苏叶若坠崖同死，黄泉也算连理。
百年首乌寄生在峭壁老松间，根须缠着何家三十年前的祈福红绸。林半夏的冰镐刚触到藤蔓，碎石突然簌簌滚落。何苏叶拽着绳索旋身，将她锁进岩凹处，登山扣刮擦出火星。
何苏叶抱紧，比当年抱当归罐子更用力些。
防风衣在石壁上磨出裂口，他腕间的红绳与她的缠作一股。首乌根须终于入篓时，林半夏发现他掌心被藤刺扎得血迹斑斑。
林半夏你是医生还这么胡来！
何苏叶医者难自医。
他吮去指尖血珠。
何苏叶见你悬在崖边，把《千金方》背遍也止不住手抖。
族老们在祠堂捧着鎏金秤验药，何老夫人突然展开卷《孕产调养方》：“这方子要提前三月煎服，保胎顺产……”
何苏叶奶奶！
何苏叶耳尖涨红。
何苏叶我们还没……
“昨夜谁抱着人家说三年抱俩？”老爷子敲响药杵，“半夏啊，这混小子五岁就会背《妇科心法要诀》。”
红烛燃至夤夜，林半夏在婚房发现件婴孩肚兜，绣着「何氏小儿安神方」。何苏叶解她盘扣的手顿了顿。
何苏叶这是曾祖母的遗物，你若不愿……
她反手将安神方塞进他领口。
林半夏先背完《儿科要略》再想别的。
喜被翻浪时，合卺灸的艾香漫过鸳鸯枕。何苏叶咬开她颈间红绳，玉药杵与银戒相撞出清音。
何苏叶夫人可知首乌为何能乌发？
林半夏补肝肾，益精血……
何苏叶错了。
他引她指尖抚过胸膛。
何苏叶因它生于绝境仍缠绵共生，如你我。
何苏叶晨光透进喜窗时，祠堂新添了卷《青蘅堂育儿录》。何苏叶的批注力透纸背：「长子名佩兰，长女名半夏，若得龙凤胎——当归与苏叶，天生该成双」。
京公网安备11010502036362号