亲爱的大小姐：
后台走廊的应急灯突然开始跳华尔兹的时候，我正对着墙上的涂鸦练习新歌转音。那片你去年用荧光笔画的歪脖子小树，此刻在绿光里晃着脑袋给我打拍子——你看，连混凝土都在相信这次巡演会炸翻全场呢！
刚刚在休息室找到你塞进吉他包的加油纸条，被咖啡渍晕开的「冲鸭！」两个字正在对我疯狂挥荧光棒。你知道吗？声乐老师说我今天的高音像镀了层阳光，她不知道那是你写在矿泉水瓶上的笑脸符号，正顺着喉咙在我声带上跳蹦床。
凌晨四点彩排完发现手机多了99+消息，点开全是你在不同时区发的云朵照片。东京的积雨云堆成钢琴键，巴黎的卷云绻成谱号，最胖的那朵棉花糖云在芝加哥上空比耶——原来我的设计师小姐正在用大气层给我织应援旗啊。下次别偷偷改签机票追巡演了，你的黑眼圈可比我的眼妆珍贵多了。
记得上个月录音室冷气罢工那次吗？你举着小风扇给我唱荒腔走板的生日歌，汗水把刘海粘成五线谱的模样。现在每当我站在升降台上，总觉得那天的热风变成了聚光灯里的金色羽毛，托着所有忐忑不安的音符飞向银河系最亮的星座。
所以别担心今天彩排的破音，那些跌落的音节会变成流星雨，正好给安可曲垫场呢。
前天路过街角那家快打烊的琴行，老板居然还留着我们刻在试音间的「夏鸣星迟早开万人演唱会」涂鸦。当年歪歪扭扭的字迹现在被镶了层金边，像你总说的——所有年少时射向天空的纸飞机，最终都会变成巡演直升机旋翼刮起的风暴。
下次写新歌DEMO卡壳时，要不要再来这里用走调的和弦炸醒整条街的声控路灯？
随信塞了颗会唱歌的电子星星，按它肚脐眼会放出你上次在KTV乱改词的《孤勇者》。我重新编了曲，副歌部分混进了我们高中逃课听雨时录的雷声。当你在设计室熬第九稿时，就让这些莽撞的旋律撞开所有自我怀疑的迷雾吧！
更衣室挂着你改的第十版演出服，腰线处缝的暗纹是摩斯密码的「别怕」。追光灯下这些凸起的纹路会随着舞步起伏，像你总在我焦虑时戳我酒窝的指尖。服装师不知道内衬口袋有你缝的降温贴，每次安可环节汗水浸透布料时，薄荷凉意就顺着肋骨爬上后颈，如同你从观众席第七排抛来的带着体温的注视。
升降台机关里卡着你掉落的发圈，我把它改造成了变调夹。现在每次扫弦都会带出你头发里的海盐柠檬香，吉他师说这效果器让情歌部分多了潮汐的呼吸。所以我的设计师小姐，当你修改第99稿方案时，请听听这把藏着整个太平洋的吉他——所有孤注一掷的坚持，最终都会变成观众席上永不熄灭的星群。
升降台升起前我会摸三下左耳钉，那是你送我的「勇气储蓄罐」。每场欢呼都在里面叮咚作响，等攒够十万分贝就够给你换座私人星空放映厅啦——所以我的大设计师，请继续像修改第100稿设计图那样，对这个世界保持横冲直撞的温柔吧。
夏鸣星
京公网安备11010502036362号