清晨的阳光透过纱帘，在地板上投下斑驳的光影。林逸轩推开门时，正看见林徐然蜷缩在书桌前的椅子上，脸色苍白得像刚晕染开的宣纸，握着数位笔的手微微发颤。
“又熬夜了？”林逸轩把保温桶放在桌上，声音里带着不易察觉的无奈。他走近时闻到淡淡的药味，混着林徐然常用的樱花味护手霜气息，形成一种奇异的安心感。
林徐然抬头时眼尾泛着红，大概是熬夜熬的。“最后一格……差一点就好了。”他声音很轻，像怕惊扰了什么，指尖在屏幕上点了点，那里有个坐在轮椅上看海的少年。
林逸轩没说话，先伸手探他的额头，指腹的温度让林徐然下意识地往回缩了缩。“37度8，低烧。”他抽出体温计甩了甩，“先喝药，粥在保温桶里。”
林徐然盯着屏幕没动，睫毛在眼下投出一小片阴影。“可是这个分镜……”
“你的肺不允许你再耗下去。”林逸轩的语气很平，却带着不容置疑的笃定。他关掉绘图软件，保存的提示音轻得像叹息。“上周的检查报告显示，你的肺功能又下降了5%。”
房间里静了几秒，只有窗外偶尔掠过的鸟鸣。林徐然忽然低低地笑了一声，带着点自嘲：“有时候觉得，我就像我画里的角色，被困在玻璃罩里。”
林逸轩正在倒药的手顿了顿。他记得那个故事，主角天生有严重的呼吸系统疾病，永远活在消毒水味道的房间里，唯一的慰藉是通过窗户观察外面的世界，然后把那些见闻画成漫画。
“但你比他幸运。”林逸轩把温好的药递过去，陶瓷碗的温度透过掌心传来，“你有我。”
林徐然抬眼看他，阳光恰好落在林逸轩的侧脸，把他睫毛的弧度照得很清晰。这个总是冷静自持的医生，眼底偶尔会流露出他看不懂的情绪，像深海里的暗流。
他乖乖喝了药，苦味在舌尖蔓延开时，林逸轩递过来一颗水果糖，柠檬味的。“下午我休息，陪你去公园走走？”
林徐然愣了愣。“可是花粉……”
“我查过了，今天花粉浓度很低，风也小。”林逸轩从医药箱里拿出便携雾化器，“出门前做一次雾化，不会有事的。”
公园里的樱花开得正好，粉白的花瓣落在石板路上，像一场温柔的雪。林逸轩推着轮椅，走得很慢。林徐然戴着薄薄的口罩，眼睛却亮得惊人，像孩子第一次见到糖果的模样。
“你看那棵树，”他指着不远处一棵歪脖子樱花树，“很像我新漫画里的场景。”
林逸轩顺着他指的方向看去，阳光穿过花枝的缝隙，在林徐然的侧脸上投下细碎的光斑。“回去可以画下来。”他说，“但前提是，你今天要早睡。”
林徐然弯了弯眼睛，口罩遮住了他的笑容，却遮不住眼里的笑意。“成交。”
风吹过，又有花瓣落下来，粘在林逸轩的肩头。林徐然伸手想拂掉，指尖刚碰到布料，就被林逸轩轻轻握住了。他的手心很暖，带着常年握手术刀的薄茧，却意外地让人安心。
“林医生，”林徐然的声音透过口罩传出来，有点闷闷的，“你说，我会不会有一天，能像普通人一样，不用戴口罩，不用随身带药，就站在这里晒太阳？”
林逸轩握紧了他的手，抬头看向湛蓝的天空，那里有鸽子成群飞过，翅膀划破流云。“会的。”他说，语气坚定得像在许下一个永不失效的承诺，“我会让你等到那一天。”
轮椅碾过花瓣的声音很轻，像一句未说出口的温柔。林徐然低头看着交握的手，忽然觉得，也许被困在玻璃罩里也没关系，只要罩子外面，有一个愿意为他挡住风雨的人。
京公网安备11010502036362号