何永志轻抚婴儿襁褓，指尖在那绣着“定基”二字的暗纹处停留片刻，沉声道：“此名既随翼王兵败，便不宜再用。当另择新名，以避祸端。”
老汉搓着粗糙的手掌，摇头叹道：“老汉姓胡，祖上三代都是粗人，哪会取什么文雅名字。恩公学问好，还是您给取个名吧。”
陆芸凝视着熟睡的婴儿，忽见一缕晨光透过窗棂，正落在孩子眉心。她轻声道：“不若唤作‘永活’如何？既暗合这孩子命途多舛却顽强存活，又...”她顿了顿，将“永续太平血脉”半句咽了回去。
老妇人突然抱紧婴儿，客家话脱口而出：“胡永活，好！比胡阿狗强百倍！”她粗糙的拇指抚过孩子脸颊，一滴泪砸在“定基”二字上，晕开了陈年的金线。
三人将胡永活郑重托付给胡家后离去。东归路上，他们沿途打听，得知翼王被押解成都受刑，便迅速赶往成都。
到成都城外，他们像往常一样，何永志以金发头套假扮洋商，陆芸作汉人妻子，振华则扮作混血孩童。抬头望去，城门处残缺的尸首在风中轻晃，二人心中不安，一股不祥的预感涌上心头。
入城后，二人行走在大街上，来到最热闹的茶馆处。
“啪！”
醒木砸裂了茶桌一角，满堂茶客却见怪不怪——这位被称作“唐疯子”的说书人，早因妄议朝政被革了秀才功名。
“列位看官！”他忽然跳上条凳，破扇子指向虚空，“那石逆戴着八十斤重镣跪在刑台，竟震得地面嗡嗡响！”他故意压低声音：“监斩的骆秉章问‘尔还有何言’，诸位猜那翼王怎生应答？”
何永志用带着古怪腔调的官话高声问道：“What？”随后三人走进茶馆。
唐疯子猛地扯开衣襟，露出胸膛上溃烂的“天”字烙印：“石逆大笑三声，说——”他突然恢复清明嗓音，字字铿锵：“‘自金田起义，所杀清妖何止百万，今日一死，快哉快哉！’”
衙役冲进来时，唐疯子被按在地上仍嘶吼着：“第一百零三刀时他还念诗——”铁尺砸在嘴上，血沫里飞出几个零碎的音节，依稀是“大江”二字。
衙役提着铁尺喝散茶客，目光扫到何永志的金发时却犹豫了。为首的班头啐了口唾沫，到底没敢招惹“洋大人”。何永志顺势揽住妻儿，用蹩脚的官话嚷着：“Go！回领事馆去！”靴跟故意踩过唐疯子吐在地上的血痰。
三更时分，城墙上的火把明明灭灭。何永志贴着墙根阴影游走，断剑在砖缝间轻点三下，人已翻上城楼。守兵正打着哈欠，忽觉颈后微风拂过，便软绵绵瘫倒在地。
残缺的尸首悬在铁链上，断剑划过，铁链应声而断。尸首坠下的瞬间，陆芸在城下张开准备好的麻布，血迹在月白布料上晕开，像极了那年永安突围时撕裂的军旗。
乱葬岗的泥土潮湿阴冷。陆芸以断剑掘坑，何永志沉默地将尸首放入。没有仪式，没有墓碑，只垒了个低矮到几乎与荒地无异的土包。
三人静立片刻，对着土包深深一拜。远处犬吠渐近，他们转身离去，再未回头。晨雾中，唯有那株新插的柳枝微微摇曳，柳叶扫过遗落在地的金发头套，沾湿了残余的几缕金丝。
数月后，深秋的广州，外城西北角，越秀山脚下，何振华蹲在老榕树下，小脸皱成一团——蚂蚁们正分成两路：一队扛着虫卵向墙缝迁徙，另一队却固执地往相反方向的树洞搬运碎叶。孩子折了根草茎，轻轻搭在两队蚂蚁之间：“这边才是新家呀...”
秋风卷着落叶拍打窗棂，茶馆里回荡着瓷器轻碰的脆响。陆芸正将一套青花茶具用旧棉袄仔细裹好，何永志掂了掂沉甸甸的包袱，打趣道：“不如把这茶馆整个装船带走？”
“这些都是...”陆芸的手指抚过茶壶嘴的豁口——那是她七岁时失手磕坏的，“都是故土的魂儿。”
墙角堆着十几个鼓鼓囊囊的包袱，有装着蜀地的竹叶青的掉漆的锡茶叶罐，有振华二三岁时用过的豁口的粗陶碗，还有多年前爷爷亲手捆着红绳的鸡毛掸子。
自蜀地归来后，他们日日如此：清晨等船，午后收拾。有时陆芸对着一个豁嘴茶壶发怔，便是半日；有时何永志摩挲着那张被烟熏黑的八仙桌，直到暮色爬上桌腿。
门外传来振华的嬉闹声。孩子正把晒干的榕树叶塞进瓦罐，说要带到“新家”去种。一片枯叶飘进门槛，落在那个永远装不满的藤箱上。
暮色渐沉时，振华突然捧着瓦罐冲进来：“阿娘！我给蚂蚁造了新窝！”罐底铺着晒干的榕树叶，几粒饭渣摆在正中。孩子兴奋地比划着：“等到了番邦，蚂蚁就能在罐子里安家啦！”
一片榕叶飘进门槛，落在藤箱里那件未叠好的衣衫上。衣襟处，几点淡褐色的痕迹依稀可辨——是紫打地的泥土，还是成都的茶渍？已然分不清了。
时光匆匆，他们等了好几个月都没有等到去往海外蒸汽船，转眼又是除夕。今年的冬天，广州罕见大雪。
雪夜，茶馆亮着灯火。梁上悬着金华火腿，桌上摆着绍兴老酒——像往常一样，都是何永志从豪绅家“借”来的。英夷离穗两年，莫藏锋早带着“过江龙”、“浪里蛟”回到广州。韩长生特意去肇庆请来王隐林。李、莫、王、韩、何，师兄弟五人终于重聚。
檐下的报警机关静静悬着：细绳连着铜铃，若有清兵靠近，众人立马便能发觉。
厨房里蒸汽氤氲。韩娘子掌勺，陆芸打下手，锅铲翻飞间，腊味煲仔饭的香气弥漫开来。
席间，大人们推杯换盏，何永志道：“今年没有远洋船，明年总该有了。”何永志喝了一口酒，“众位师兄，这些年承蒙关照，兄弟此去沧海，不知何日能够重聚。”
六岁的何振华有样学样，举起装羊奶的粗陶碗，跟四岁的韩振邦碰杯：“振邦兄弟，哥哥我此去沧海…”奶沫子溅到两人结拜时李铁和赠予的匕首上——此时的振华已能够得到灶台了。
京公网安备11010502036362号