稻花酿

水患过后的第三天，杜如蘅天不亮就起了床。

她轻手轻脚地来到后院，借着晨光检查那几坛正在发酵的稻花酒。揭开最边上那个小坛的封布，一股带着清甜的酒香立刻钻入鼻腔。她用小竹筒舀出一点尝了尝，眉头微蹙——酸味还是太重了。

"又失败了..."杜如蘅叹了口气，将酒坛重新封好。这是她第七次尝试复原祖母留下的古法酿酒方子，却始终差那么一点味道。

远处传来公鸡的打鸣声，她连忙收拾好酿酒器具，转身去厨房准备早饭。父亲昨日累坏了，今天得做些滋补的吃食才行。

杜如蘅刚把米下锅，院门就被轻轻叩响。这么早会是谁？她擦了擦手，快步走到门前，拉开门栓——

莫靖言站在门外，肩上扛着一捆新砍的竹子，晨露打湿了他的衣襟。见到杜如蘅，他微微颔首："杜姑娘，早。"

"莫壮士？"杜如蘅惊讶地睁大眼睛，"你这是..."

"昨日见你家西边的田埂被水冲垮了一段。"莫靖言将竹子放下，"我起得早，就去后山砍了些竹子来修补。"

杜如蘅这才注意到他手上还拿着几件木匠工具，看上去颇为专业。她张了张嘴，一时不知该说什么。村里人互相帮忙是常事，但像这样不请自来又准备周全的，却是少见。

"我...我去叫爹爹。"她最终只说出这么一句。

"不必。"莫靖言摇头，"杜叔昨日劳累，让他多睡会儿。你若方便，带我过去看看田埂就好。"

杜如蘅犹豫了一下，点点头："那你先把竹子放院里吧，我带你过去。"

晨雾中的田间小路湿滑难行，杜如蘅提着裙角走在前面，不时回头看一眼沉默跟随的莫靖言。初升的太阳将他的侧脸镀上一层金边，勾勒出硬朗的轮廓。他走路时背脊挺得笔直，步伐稳健得像是在丈量土地。

"就是那里。"杜如蘅指向西边一块被水冲得七零八落的田埂。

莫靖言蹲下身，仔细检查了损毁情况，又捏起一把泥土搓了搓："土质松软，单用竹子不够，得加些石块固定基础。"

他说着就要起身，杜如蘅却突然拉住他的袖子："等等！"

莫靖言诧异地回头，杜如蘅连忙松开手，指着田埂边缘："那里有稻花鱼！"

果然，几尾银光闪闪的小鱼正在浅水中挣扎，是被昨日的大水带来的。杜如蘅挽起裤腿就要下水，却被莫靖言拦住。

"水凉，我去。"他脱下外袍递给杜如蘅，自己卷起裤腿踏入水中。

杜如蘅抱着还带着体温的粗布外袍，愣愣地看着莫靖言熟练地捉起那些小鱼。他的动作又快又准，不一会儿就用衣摆兜着五六尾活蹦乱跳的稻花鱼上了岸。

"这种鱼肉质细嫩，煮汤最是鲜美。"莫靖言说着，从腰间解下一个水囊，将鱼倒了进去。

杜如蘅惊讶地看着他："你也知道稻花鱼？"

"北方军中也有屯田，只是..."莫靖言突然住了口，像是说漏了什么，转而道，"这些够一锅汤了。"