药卿卿

药卿卿踮起脚尖，鼻尖几乎贴在药柜上。檀木抽屉上镌刻着"当归"二字，她深深吸了一口气，那股特有的苦中带甜的香气便钻入鼻腔，在脑海中勾勒出一幅完整的药材图景——三年生的岷县当归，根部粗壮，断面黄白色，油性足。

"卿丫头，又在偷闻药材？"身后传来祖父药明德的声音，吓得她一个激灵，差点碰倒旁边装着白芍的瓷罐。

"爷爷..."药卿卿转过身，手指绞着衣角，"我只是..."

药明德拄着紫檀木拐杖，银白长须随着摇头的动作轻轻晃动。他虽已年过七旬，双目却依旧炯炯有神，此刻正严厉地盯着这个最让他头疼的孙女。

"跟你说过多少次，女儿家不许碰药材。你爹娘走得早，我更得管教你。"祖父用拐杖敲了敲地面，发出沉闷的声响，"去后院帮你婶娘晒衣服去。"

药卿卿低下头，额前的碎发遮住了她眼中的失落。她默默转身走向后院，耳边还能听见祖父对学徒们讲解药材的声音："...当归须辨其油性，甘肃岷县产者为上品..."

百草堂的后院比前堂宽敞许多，四角种着几株高大的梧桐，树荫下摆满了晾晒草药的竹匾。婶娘周氏正在井边捶打衣物，见药卿卿来了，只是淡淡地说了句："把那边晒好的菊花收起来。"

药卿卿走向西墙边的一排竹匾，金黄色的杭白菊在阳光下散发着淡淡的清香。她蹲下身，手指轻轻拂过花瓣，感受着它们的干燥程度。不需要看，仅凭触感和气味，她就能判断这些菊花已经晒得恰到好处——再多晒一刻钟，药效就会开始流失。

"卿卿，你又偷懒！"周氏尖锐的声音传来，"让你收个菊花磨蹭半天！"

药卿卿赶紧动手将菊花装进布袋，动作麻利却不失轻柔。她在这个家生活了十七年，早已习惯了婶娘的刻薄和祖父的严厉。自从八年前父母在一场瘟疫中双双离世后，百草堂就成了她唯一的家，尽管这个家似乎并不怎么欢迎她。

傍晚时分，药卿卿端着熬好的药膳走向祖父的书房。这是她每日必做的功课——为祖父准备养生的药膳。推开门，药明德正伏案研究一本古籍，烛光在他布满皱纹的脸上投下跳动的阴影。

"爷爷，您的山药茯苓羹。"药卿卿将青瓷碗轻轻放在书案一角。

药明德头也不抬地"嗯"了一声，继续翻阅手中的《本草纲目》。药卿卿站在一旁，目光不由自主地落在那些泛黄的书页上。她认得那些字——"黄连，味苦寒，无毒，主热气，目痛眦伤泣出..."

"还站着干什么？出去。"祖父突然出声，吓得药卿卿一颤。

"爷爷，我..."她鼓起勇气，"我能跟您学医吗？张大夫家的女儿都能学针灸..."

"啪！"药明德猛地合上书册，眼中闪过一丝药卿卿读不懂的复杂情绪，"药家有祖训，医术传男不传女。你爹若在，这话我都不必说第二遍。"