刘耀文

"王哥给我的门禁卡。"苏雅走近，"他担心你。"

刘耀文转回屏幕："我没事，只是想...练练手。"

"用右手？"苏雅一语道破，"在凌晨三点？"

被拆穿的刘耀文恼羞成怒："不然呢？等它自己好起来吗？"他举起颤抖的右手，"看看这个！连最简单的操作都做不到！"

"所以你就自暴自弃？"苏雅的声音也提高了，"这不是我认识的刘耀文！"

"你认识的我早就死了！"刘耀文猛地站起来，"死在一年前那场车祸里！现在的我只是个冒牌货，一个靠嘴皮子教别人怎么玩的残废！"

话一出口，他就后悔了。苏雅像是被扇了一巴掌，脸色瞬间苍白。但下一秒，她做了一个出乎意料的举动——走到电脑前，拿起鼠标。

"你知道我为什么选择做心理医生吗？"她平静地问，同时开始操作刘耀文的角色，"不仅仅因为我父亲。"

屏幕上，苏雅控制的角色灵活地穿梭于小兵之间，补刀精准，走位风骚。刘耀文惊讶地发现，她的操作水平远超普通玩家。

"你...会玩？"

"大学时是电竞社的。"苏雅微微一笑，"不厉害，但基础还行。"她停下操作，转向刘耀文，"我选择心理医生，是因为见过太多像你这样的选手——把自我价值完全绑定在竞技水平上，一旦受伤或退役，整个人就崩溃了。"

刘耀文沉默不语。

"刘耀文，你的价值从来不只是你的手速。"苏雅轻声说，"就像星辰战队的价值不只在胜负记录上。是队员间的信任，是面对逆境的韧性，是不断超越自我的精神...这些才是真正打动人心的东西。"

刘耀文看着屏幕上静止的游戏画面，突然明白了什么。他一直在用选手的标准衡量自己作为教练的价值，就像用右手的功能定义整个人的价值一样荒谬。

"如果我选择手术..."他缓缓开口，"会错过整个赛季。"

"嗯。"苏雅点头。

"战队可能保级失败。"

"有可能。"

"手术后右手也不一定能恢复。"

"是的。"

刘耀文深吸一口气："那为什么还要做？"

"因为这是正确的选择。"苏雅直视他的眼睛，"为了长期的生活质量，而不只是眼前的比赛。"

这个回答像一束光照进刘耀文混沌的思绪。他一直在纠结如何保住教练职位、如何继续电竞生涯，却忽略了最基本的——他需要一只能够正常生活的手，无论未来做什么。

"我需要和战队沟通。"他最终说道。

"当然。"苏雅递过保温杯，"先喝点东西。我自己熬的汤，对神经有益。"

刘耀文接过杯子，两人的手指再次相触。这一次，他没有躲避，而是顺势握住了苏雅的手："对不起，刚才对你发火。"

"我理解。"苏雅微笑，"不过下次再自称'残废'，我会考虑用专业手段'治疗'你。"