马嘉祺

林小满冲过来抢笔记本："职业习惯！分析人的行为模式是我的专长！"

马嘉祺高举笔记本不让她够到："你像个跟踪狂一样研究我多久了？"

"从你在肖邦大赛弹错那个音符开始！"林小满脱口而出，随即捂住嘴。

马嘉祺愣住了："那是七年前的事。"

林小满的脸红得像熟透的苹果："我...我当时在少年班，电视转播看到你...那个错音处理得很人性化..."她的声音越来越小。

马嘉祺放下笔记本，不知为何并不感到被冒犯，反而有种奇怪的被理解感："所以你是我的...粉丝？"

"研究者！"林小满气呼呼地纠正，"而且我早就对你后来的商业化演绎失望了。"

"商业化？"马嘉祺挑眉。

"就是刚才沙龙里那些人喜欢的——精准到无趣的演奏。"林小满拿起小提琴，"真正的马嘉祺在刚才那首《月光》里才出现。"

马嘉祺想反驳，却发现自己无话可说。他转而拿起林小满的笔记本，指着一处分析："这里写错了，我弹那个段落用指关节发力不是技术选择，是因为前一天练琴过度手指抽筋。"

林小满瞪大眼睛："真的？所有评论家都把那称为'革命性指法创新'！"

"音乐界就是这样，"马嘉祺耸肩，"把偶然包装成必然。"

两人对视一眼，突然同时笑了起来。这一刻，某种无形的隔阂似乎被打破了。

"好吧，研究者小姐，"马嘉祺翻开空白乐谱纸，"让我们开始创作你的'跨界杰作'。"

——————

接下来的三天，公寓里不断传出钢琴与小提琴的合奏声，夹杂着频繁的争吵。

"不行，这段转调太突兀！"马嘉祺第十次打断演奏，"观众会以为我们音准出了问题。"

"就是要这种效果！"林小满坚持道，"就像人情绪转换时的自然波动。"

"音乐有规则！"

"规则就是用来打破的！"

争吵往往持续到其中一人摔门而出，但奇怪的是，他们总会在几小时后再次聚在钢琴前，尝试新的可能性。

第四天清晨，马嘉祺被一阵急促的敲门声惊醒。开门看见林小满顶着黑眼圈，手里挥舞着一张纸。

"我想到了！"她冲进公寓，"我们可以用镜像结构——你负责完美的古典框架，我在关键节点插入即兴变奏，象征治疗中的突破时刻！"

马嘉祺睡眼惺忪地看着她潦草绘制的结构图，突然意识到这个构思的巧妙——它既尊重了传统音乐形式，又融入了治疗艺术的核心理念。

"这...其实不错。"他勉强承认。

"只是'不错'？"林小满得意地转了个圈，"这是天才的灵感！我熬了整个通宵想出来的！"

马嘉祺注意到她眼下的青黑和凌乱的头发，莫名有些心疼："你该先休息。"

"没时间了，"林小满已经坐到钢琴前，"音乐节初选下周就截止提交样片，我们得赶紧录个小样。"

马嘉祺倒了杯温水递给她："至少喝点水，你的声音都哑了。"