贺峻霖在术后第七天失去了绝对音感。清晨查房时，他望着窗外被网格分割的天空，突然问护士要来纸笔。碳素墨水在病历背面洇开，谱出的音符却像断裂的蛛丝。
"这是好事。"语言治疗师调整着声带按摩仪，"至少能改掉不要命的唱法。"
他笑着点头，却在午夜拔掉所有监护设备。天台的风灌进病号服，38层高空下，城市灯火织成一张巨大的网。他摸出偷藏的蓝宝石袖扣——那夜在巴黎拍卖会后台捡到的，锋利的棱角已把掌心刻出血痕。
"要跳的话，记得选逆风方向。"
严浩翔的声音在身后响起。贺峻霖没有回头，任西装外套裹住自己颤抖的肩，"怎么找到我的？"
"你总在副歌第二小节走音。"烟头红光在黑暗中明灭，"那些demo...我每天听三十遍。"
贺峻霖嗅到他身上陌生的女士香水味，突然笑出声。袖扣划破指尖，在逃生通道标识上写出血淋淋的乐谱："你知道吗？我偷偷录过你睡觉时的呼吸声，降E小调，最适合安魂曲的调性。"
严浩翔掐灭烟头，用领带缠住他流血的手。爱马仕丝帛吸饱鲜血，化作诡异的降记号："那就写出来。写我如何用婚戒丈量你的棺材，写我们在财务报表里偷情的快感。"
消防通道的声控灯骤然亮起。贺峻霖看见他颈侧的抓痕，新鲜结痂下藏着暗红齿印。这发现比吗啡更令人战栗，他发狠咬上那处伤痕，直到血腥味在口腔炸开。
"我会在婚礼直播唱这首歌。"他贴着动脉低语，"让所有人听见，你高潮时的喘息有多像哀鸣。"
京公网安备11010502036362号