夜半不打烊

人物

主：严浩翔 × 宋亚轩

配：张真源 × 贺峻霖

——

1

凌晨一点，便利店的白炽灯像一颗不肯睡的心脏。

严浩翔把最后一桶泡面放到收银台，顺手抽掉宋亚轩怀里的牛奶：“半夜喝冰的，找胃痛？”

宋亚轩困得眼皮打架，声音软得像化开的雪糕：“你管我。”

收银员哈欠连天，扫完码：“共二十三块五，要袋子吗？”

严浩翔掏钱包：“要——”

宋亚轩抢答：“不要。”

两人对视，一秒后同时改口：

“要。”

“不要。”

收银员：“……”

最终袋子挂在宋亚轩手腕，严浩翔拎着泡面，两人推门而出，风铃叮当。

2

街对面的 24 小时自习室灯火通明。

张真源趴在角落睡觉，耳机里放着白噪音，梦里还在背单词。

贺峻霖端着两杯速溶咖啡进门，把其中一杯贴到他脸上。

“嘶——”张真源惊醒，“想谋杀？”

“怕你挂科。”贺峻霖把杯口转了一圈，留下一个唇印，“奖励你的。”

张真源盯着那抹浅红，耳尖悄悄升温。

3

便利店门口的长椅。

严浩翔把泡面桶揭开，热气扑到宋亚轩睫毛上。

“分我一口。”宋亚轩伸手。

严浩翔把叉子递过去，又抽回来：“先回答问题。”

“什么？”

“今天为什么生闷气？”

宋亚轩拿叉子戳泡面，小声：“排练的时候，你和别人搭肩太久。”

严浩翔失笑，把叉子塞回他手里：“下次只给你搭，肩膀租给你，终身合同。”

宋亚轩低头吃面，嘴角翘成月牙。

4

自习室窗边。

贺峻霖把窗帘拉开一条缝，指着对面：“看，那俩终于和好了。”

张真源顺着望去——

长椅上，严浩翔正用自己的围巾把宋亚轩裹成粽子，只露出一双眼睛。

张真源轻笑：“我们也别输。”

贺峻霖挑眉：“怎么赢？”

张真源把笔记本翻到空白页，写下两行字：

【今日欠条：等毕业，补一场凌晨两点的约会。】

落款：张真源。

贺峻霖接过笔，在旁边画了个小小的笑脸，又画了一个箭头，指向自己的签名。

5

两点整，便利店广播响起：

“欢迎光临，今夜不打烊。”

严浩翔和宋亚轩推门进来，手里提着空泡面桶。

张真源和贺峻霖刚好排到柜台买关东煮。

四个人在狭窄的过道相遇，空气里混着昆布汤和玉米肠的味道。

宋亚轩举起空桶：“加两串鱼丸？”

贺峻霖把欠条塞进口袋：“再加两串甜不辣。”

收银员的哈欠打到一半，变成笑：“今晚生意真好。”

6

两分钟后，他们蹲在店门口的台阶上，分食一小纸碗关东煮。

路灯把影子拉得很长，像四条偷偷交缠的线。

严浩翔把最后一颗鱼丸递给宋亚轩：“奖励你不生气了。”

张真源把甜不辣递给贺峻霖：“奖励我没挂科。”

贺峻霖咬了一口，烫得直吸气，却不忘回头问：“明天还来吗？”

宋亚轩举起空签字笔，在便利店的玻璃门上写下四个连笔字：

“不见不散。”

7

风铃又叮当一声。

夜色温柔，像一锅永远煮不干的关东煮。