《旧站台的慢车广播》
人物
主:严浩翔 × 宋亚轩
配:张真源 × 贺峻霖
——
1
城北废弃火车站,站台杂草半人高。
傍晚七点,最后一缕霞光落在生锈的站牌上——
【慢车 19:21 仅停靠一分钟】
粉笔字,是张真源一小时前写的。
2
严浩翔和宋亚轩踩着碎石走来,手里拎着一只老式收音机。
“真要在这里办‘电台’?”宋亚轩把收音机举高,天线摇摇晃晃。
“19:21,一分钟足够说一句重要的话。”严浩翔答。
他口袋里有一张褪色的车票,日期是三年前,终点写着“任意站”。
3
19:18
张真源和贺峻霖背着器材出现——
一台旧功放、两只麦克风、一捆彩灯。
贺峻霖把彩灯绕在站牌上,“啪”地接上电源,灯泡立刻闪成一片暖黄。
张真源调试麦克风,喂喂两声,回声在空站台来回撞,像迟到的列车。
4
19:20
四人并排坐在站台边缘,脚悬空晃啊晃。
铁轨远处传来风声,仿佛真有列车要进站。
严浩翔按下录音键——
“这里是旧站台临时电台,我是主播严浩翔。”
宋亚轩凑近麦克风,声音轻得像落在铁轨上的羽毛:
“我是今天的特别嘉宾宋亚轩。”
5
19:20:30
张真源把一张折得方方正正的纸递过来。
纸上只有一行字:
【三年前没敢寄出的信,今天当面念。】
严浩翔展开纸,清了清嗓:
“宋亚轩,那天我没赶上最后一班车,却赶上了喜欢你。”
6
19:20:45
宋亚轩低头笑,眼尾被彩灯映成柔软的橙色。
他从口袋里掏出一张新车票,终点写着“未来站”。
“下一趟车,一起补票吧。”
7
19:21:00
远处传来一声悠长的汽笛——
其实那只是贺峻霖提前录好的音频,此刻从功放里传出。
站台灯闪了一下,像列车真的停靠了一分钟。
四人在汽笛声里安静地对望,谁也没说话。
8
汽笛声止,录音键“咔哒”弹起。
张真源关掉功放,彩灯依旧亮着。
贺峻霖把麦克风收进盒子,小声补了一句:
“刚才那段,已经存进U盘了,文件名——《慢车广播·永久停靠》。”
9
夜色彻底落下。
严浩翔把旧车票和新车票并排塞进车票夹。
宋亚轩把收音机抱在怀里,天线指向星空。
铁轨尽头,风继续吹,仿佛下一班车随时会来。
而他们知道,这一次,谁也不会再错过。