江云生坐回车里，握着方向盘的手还在微微颤抖。
同事的话犹在耳畔，字字都带着沉甸甸的分量：
“江院长，您爱人目前确实不适合做手术。很大几率下不了手术台，这点您比谁都清楚。要是您决定劝他，可得做好最坏的心理准备。”
多年的从医，他见惯了生死，手术刀在手中时，比谁都冷静自持。可当“手术”……“风险”……与“爱人”……这几个词紧紧绑在一起，所有的专业素养都瞬间失效，只剩下深入骨髓的恐慌。
江云生侧过脸，额头抵在冰凉的方向盘上，闭上眼，眼泪便大颗大颗地滚落，砸在黑色的塑胶上。
“如果我劝他手术……”他对着方向盘低声自语，声音带着哽咽，“由我亲自主刀，成了，就能多陪他几年；要是不成……”
后面的话再也说不下去，像被什么东西堵在了喉咙里。
他忽然想起前几日值夜班，凌晨回家时，那人还坐在客厅等他，保温桶里的汤温得刚刚好。原来不知不觉间，那人早已成了他生命里不可或缺的部分。没了他，往后的日子该有多难熬？
眼泪还在不停地掉，落在方向盘上，发出细碎的声响，与窗外偶尔传来的车鸣声交织在一起，更衬得车厢里一片沉寂。
“对不起，宇轩。”江云生的声音低哑得像蒙了层灰，每个字都裹着湿意，“我不能说有十足的把握，可我真的……不想失去你。”
他抬手抹了把脸，掌心蹭到一片滚烫的湿，又用力按了按发紧的胸口：
“之后不管成与不成，我都不会丢下你一个人。这话我答应过你的，从来作数。”
车厢里只剩下他微哑的呼吸声，和仪表盘上电子钟单调的“嘀嗒”声。
那声音像是敲在心上，一下下，把翻涌的情绪慢慢沉淀下去。
不知过了多久，窗外的霓虹似乎都暗了几分。江云生缓缓抬起头，额前的碎发被眼泪浸得有些凌乱，他望着前方模糊的车灯洪流，沉默地吸了口气。
再抬手时，颤抖已经敛去了大半。他重新握住方向盘，指腹在熟悉的皮质上用力按了按，像是要把那句承诺，连同所有的决心，都攥进骨里。
车钥匙转动的瞬间，引擎低低地轰鸣起来，像一声酝酿已久的应答。
二十分钟后，江云生的车稳稳停在医院急诊楼前。他推开车门，步履比来时沉了许多，额前的碎发依旧带着未干的痕迹，却已不见半分踉跄。
径直走向顶楼会议室时，走廊里遇到的护士都觉出几分不同，江院长的脸色算不上好，眼底还凝着红，但周身那股沉静的气场，比任何时候都要凛然。
推开会议室门，里面早已坐满了人。
医院最顶尖的脑外科医生悉数在场，连几位退休后极少露面的老专家也被临时请了来，桌上摊着的CT片和病历还带着油墨的温度。
见江云生进来，原本低声交谈的众人瞬间安静，目光齐刷刷落在他身上。
他走到主位坐下，指尖在冰凉的桌沿轻轻一顿，开门见山的声音在会议室回荡，带着不容置疑的坚定：“各位，关于杨宇轩的手术方案，今天必须定下来。”
江云生将宇轩最新的脑部扫描图投屏在大屏幕上，指尖点向影像中那团模糊的阴影，声音平稳得听不出波澜，却字字清晰：“肿瘤位置比上周时有出现位移的情况，压迫到左侧运动神经，这也是他最近频繁头晕的原因。”
会议室里鸦雀无声，几位老专家眉头紧锁，手指在病历上飞快标注。
脑外科主任推了推眼镜，率先开口：“江院，从影像看，肿瘤与基底动脉粘连过紧，剥离时稍有不慎就会引发大出血，风险系数确实超过了我们常规手术的阈值。”
“我知道。”江云生点头，指尖在桌面上轻轻叩了叩，“但我们不能等。保守治疗的话，他最多还有三个月。”
这话像一块石头投入静水，几位年轻医生下意识交换眼神。
谁都知道杨宇轩是江云生的爱人，医院医护人员互相透露风声传遍了，更清楚这位院长从不出无把握的牌，可此刻，他眼底的决绝里，分明掺着赌上一切的孤勇。
退休多年的周教授叹了口气，拿起放大镜凑近CT片：
“剥离角度可以再调整五度，避开主要血管分支，但需要术中实时监测脑压，稍有波动就得立刻停手。”
“我来主刀，周教授您做助手负责监测，”江云生立刻接话，目光扫过在场所有人，“李医生准备体外循环预案，王医生负责术后重症监护……”
他语速极快地分配着任务，每一个指令都精准到时间节点，仿佛刚才在车里崩溃落泪的人不是他。
直到最后一项安排落地，他才停顿片刻，指尖轻轻按在杨宇轩的名字上：“手术定在后天清晨，
这两天我们再模拟三次，把所有可能出现的意外都列出来。”
散会时，周教授走在最后，拍了拍他的肩膀：“云生，我知道你心里难。但手术台上年头越长越明白，有时候不是看把握有多大，是看你敢不敢为了家人，把心悬在刀尖上。”
江云生望着窗外渐暗的天色，点了点头。
走廊尽头的灯光漫过来，在他身后拉出长长的影子，像一道沉默的誓言。
他转身走向病房，白大褂的下摆扫过地面，带起一阵风，吹得墙上“救死扶伤”的匾额轻轻晃动。
京公网安备11010502036362号